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Capas de antigas edigdes de Til e O tronco do Ipé, romances de José Alencar

Resolve-se a escraviddo pela absorcdo de uma raca por outra. Cada movimento
coesivo das forcas contrarias € um passo a mais para o nivelamento das castas e um
impulso em bem da emancipacdo. Chegado o termo fatal, produzido o amalgama, a
escraviddo cai decrépita e exdnime de si mesma, sem arranco nem convulsdo, como

0 ancido consumido pela longevidade que se despede da existéncia adormecendo.
Mas, antes do seu prazo, quem fere mortalmente uma lei, derrama sangue, como se
apunhalara um homem.

Alencar (1866)

Quando se imagina José de Alencar, um escritor profissional a se interessar pela po-
Iitica, estdo se invertendo os termos da questio: a politica é que era o seu pals, a sua
nacdo de nascimento. Da politica é que ele teve que fugir e desgarrar-se, para poder

se entregar a literatura, a sua poderosa e invencivel vocacdo de ficcionista. E, alias,

essa fuga foi sempre parcial, pois a imposicdo da politica, o ambiente politico, n§o o

abandonam mais.
Queiroz (1977)
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RESUMO

O artigo sustenta a hipdtese de que os romances O tronco do ipé (1871) e Til (1872)
representam uma profunda reconfiguragdo da narrativa sobre a nacionalidade ela-
borada por José Alencar em obras como O Guarani (1858) e Iracema (1865). Es-
ses “romances de fazenda” foram escritos em meio as batalhas sobre o futuro da
escraviddo, nas quais Alencar atuou como um dos chefes do grupo escravista no
parlamento brasileiro. Para sustentar suas posi¢des — a manutenc¢io do cativeiro e
a rejeicao da Lei do Ventre Livre (1871) —, Alencar elaborou uma verdadeira teoria
sobre o processo de formacao da nacionalidade. Essa visdo, no entanto, contrastava
com o seu romance indigenista, ponto de apoio mais relevante do discurso sobre
a identidade nacional realizado durante o Império. Antes, as matas amplas eram o
lugar do encontro mitico entre autéctones e europeus, realizado em um tempo cro-
noldgico etéreo e indefinido. Agora, a fazenda escravista, em sua limitacao espacial
de ambiente privado, era a paisagem da integracdo e amalgama hierarquizado das
ragas, processo que estava em curso e que nao deveria ser acelerado artificialmente
pelas medidas emancipacionistas.

Palavras-chave: José de Alencar. O tronco do ipé. Romance. Lei do Ventre Livre.
Formacio da nacionalidade.

ABSTRACT

This article supports the hypothesis that the novels O tronco do ipé (1871) and Til
(1872) are a significant reconfiguration of José Alencar’s narrative on national iden-
tity in books such as O Guarani (1858) and Iracema (1865). These “plantation nov-
els” were written amidst the struggle surrounding the future of slavery, in which
Alencar was one of the leaders of the so-called slaveholding group in the Brazilian
parliament. In order to support his argument of maintaining slave ownership and
rejecting the 1871 Free Birth Law (Lei do Ventre Livre, in Portuguese), Alencar de-
vised an established theory on the formation of national identity. However, this view
contrasted with that of his indigenous novel, the most relevant point of support for
the discussion on national identity during the Empire of Brazil. Whereas before,
vast open landscapes were the scene of encounters between native people and Eu-
ropeans across an ethereal and undefined timeframe, now, the enclosed space of the
private slave-owning plantation was the setting for the integration and hierarchical
amalgamation of the races, a process already underway that should not be artificially
accelerated by abolitionist measures.

Keywords: José de Alencar. O tronco do ipé. Novel. Free Birth Law.
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| praca que leva seu nome no
bairro do Flamengo, Rio de
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1. INTRODUCAD

Entre 1871 e 1872, José de Alencar (1829-1877) publicou dois romances: O tronco
do ipé e Til, ambos assinados com o0 nome Sénio e carregando a inscrigdo romance brasileiro
como subtitulo’. Conforme Rachel de Queiroz afirma na cita¢do acima, Alencar, sem deixar
de ser um romancista de grande talento, era, no fundamental, um politico, e a leitura de suas
obras feita a luz de sua trajetéria como homem publico é fecunda tanto para a compreensao
dos romances dele quanto para os estudos sobre as ideias do autor.

A nossa hipétese é a de que O tronco do ipé e Til trazem uma alteragdo da narrativa
da nacionalidade que o autor havia construido em obras como O Guarani (1857) e Iracema
(1865). Essa narrativa estruturava os pilares mais importantes da construgédo identitaria sus-
tentada pelo Império e estava apoiada na tese de que o nascimento do Brasil e de seu povo
seriam produto da fusdo entre o elemento indigena e o europeu, sendo a vasta natureza do
pais o ambiente no qual se viabilizou esse intercurso. Esse indigenismo roméntico, do qual
a obra de Alencar foi a expressdao mais alta, ainda que ndo unica, havia excluido o negro da
participagao no cadinho de racas que deu origem ao pais. A razdo para isso é tdo perversa
quanto légica: se fosse admitida a ideia de que os negros faziam parte da formagéo do brasi-
leiro, como justificar a manutengédo do cativeiro?

Ao final da década de 1860, o pais passou a viver uma nova conjuntura, provocada,
por um lado, pela crise gerada pelos impasses da Guerra do Paraguai, e, por outro, pelas pres-

1 Facganha (2017), em obra seminal, explorou de forma bastante produtiva a relagdo entre as derrotas de
Alencar e O tronco do ipé, ressaltando nesses marcos a escolha do termo Sénio como signo da sensagéo de
esgotamento do tempo que Alencar experimentava.
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sdes crescentes contra a escravidio, A NOSSa h | p(’)tes e e a

agudizadas pelo fim do cativeiro nos

EUA em 1865 (PARRON, 2011) e pela de que O tronco do

ascensdo do movimento abolicionista /'IO é e T/ / trazem uma
(ALONSO, 2015). Alencar se alinhou

aos parlamentares que combateram o altera Cé o da narrativa

movimento abolicionista e se contra- da nacionalidade
puseram as iniciativas parlamentares .

que apontavam no sentido da aboli- que O au tor havia

¢do. Foi além, fornecendo bases tedri- constru |d oemo b ras
cas que sustentavam a importancia da .
escraviddo para o pais e a necessidade como O Guarani

de manutencdo do cativeiro por mais (‘I 8 57) e /lracema

tempo. Essas ideias estavam assentadas

em uma visdo positiva do sistema es- (1 865)

cravista, segundo a qual, além de todo

o beneficio econémico que havia trazi-

do ao pais, a escravidio teria sido responsavel por construir as bases civilizacionais do Brasil.
Essa construgdo estava em curso, acontecendo em um ldcus especifico, a fazenda escravista,
e consistia em um processo de amalgama de ragas que daria origem ao povo brasileiro. Toda
essa formulagdo encontra-se registrada em discursos parlamentares, optsculos, panfletos
e artigos de jornal produzidos pelo autor nesse periodo, e pode ser encontrada em versao
concentrada em uma série de cartas publicas dirigidas por Alencar ao imperador entre 1865
e 1868, antes, portanto, do momento mais agudo da batalha entre escravistas e antiescravis-
tas. Essas cartas abordam outras questdes, mas o principal assunto das missivas publicas,
especialmente das cartas II, IIT e IV, é a defesa do sistema escravista no Brasil (ALENCAR,
Por causa desse contetdo, provavelmente, a série foi excluida de todas as publicagdes das
obras do autor no século XX. Pouco tempo depois, quando o embate se agudizou, Alencar
mobilizou o esquema tedrico registrado naqueles textos que, naquela altura, ja haviam sido
publicados pelo proprio autor no formato de livro.

A publica¢ao de O tronco do ipé e de Til marca, em nossa visdo, a dimenséo literaria
dessa complexa formulacéo, tecida de acordo com os interesses dos escravistas brasileiros.
Dito de outra maneira, a defesa da escravidao feita por Alencar, baseada em uma verdadeira
teoria da histéria, punha em xeque o indigenismo alencariano presente nas obras anteriores,
e o ajuste veio nos romances de fazenda do inicio da década de 1870, que adotavam outra
posicdo, na qual estava em curso o processo de formagao do povo brasileiro, e ele inclui os
negros, em uma integragao hierarquizada e subordinada.

Uma demonstra¢ao bastante clara da diferenca entre os dois discursos — o dos ro-
mances indigenistas e o desses dois romances de fazenda — é que Til e O tronco do ipé,
que apresentam a fazenda como locus desse processo de integracdo de ragas, eram baseados
fundamentalmente na histéria. Em primeiro lugar, em leis gerais da histéria humana, como
a que determinava que o escravismo era uma passagem obrigatdria da construgdo de qual-
quer tipo de civilizagdo avangada, o que podia ser demonstrado pelas experiéncias grega e
romana. Em segundo lugar, nas contingéncias do processo historico brasileiro, no qual a
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escraviddo macica foi o tnico meio a disposi¢ao dos colonizadores para estabelecer uma
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civilizagdo agricola nos trdpicos, e ela mesma, realizando a sua atividade até o esgotamento,
seria a responsavel por forjar a unidade nacional, através do amalgama das ragas. O para-
doxo aparente, que pode obscurecer essa realidade, é que esse processo, apesar de historico,
ainda estd em curso. Tanto assim que tanto Til quanto O tronco do ipé situam o seu presente
da narrativa no século XIX, ou seja, no tempo de Alencar, dos debates sobre escravidao, do
Brasil independente.

Enquanto isso, tanto em Iracema quanto em O Guarani, o tempo nao é o da histéria,
ou o da dinamica teleoldgica, mas o do mito. Por mais que sejam romances que se passam em
um tempo distante, ndo sdo romances historicos e neles temos um tempo abstrato e pouco
nitido. No caso de Iracema, por exemplo, a obra tem como subtitulo Lenda do Ceard, o que
mostra um pouco desse sentido. Segundo Haroldo de Campos, que usa a ferramenta bakhti-
niana do “cronotopo” (BAKHTIN, 2013; 2014) para fazer uma analise luminosa de Iracema:

Elegendo o cronotopo fabular de raiz folclérica, Iracema recua para a pré-historia do
epos: articula-se como um “mito de origem”, exposto, do ponto de vista estrutural, em
termos de raconto simbdlico de aventuras e matizado de momentos idilico-pastorais
(Brito Broca falou em “verdadeiras pastorais’, em que hd muito de conto de fada’, refe-
rindo-se a essa fase da produgao alencariana [...]) (CAMPOS, 1990).

Em suma, coube ao autor resolver o descompasso entre o contetido expresso nos
romances indigenistas e o que ele havia afirmado nas cartas ao imperador, na tribuna do
parlamento e em suas colunas nos jornais nesse momento posterior. Cumpria aos romances
de fazenda, como Til e O tronco do ipé, por a obra de Alencar a par dessa nova elaboragio,
da qual o autor se orgulhava.

A presenca da escraviddo nas obras de Alencar ¢ significativa. Conforme demons-
tram andlises que combinam historia e literatura, como as de Sidney Chalhoub e Dayana
Faganha, tanto as personagens quanto o ambiente escravista foram tratados como matéria
complexa pelo autor. Mais do que isso, se comparados com os escravizados descritos em ro-
mances de muitos outros autores, os criados por Alencar costumam ter agéncia, ainda que,
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em boa parte dos casos, a agdo aconteca na forma da intriga, das posturas pouco leais, das
tentativas permanentes de obter vantagens. No caso dos romances de fazenda, que sdo os
que interessam diretamente ao artigo, a escravidao é absolutamente central. Neles, a fazenda
escravista ¢ apresentada em sua dindmica de organismo vivo no qual o cativeiro pulsa, entra
no metabolismo da vida cotidiana e, segundo as teorias que Alencar exposara para defender
a manutencio do cativeiro por tempo indefinido, vai exaurindo o seu papel benfazejo ao pais
e aos escravizados.

A opgdo por narrativas da decadéncia — Til e O tronco do ipé podem ser vistos
nessa chave, de uma sensagdo geral de decaimento e de fim de carreira— é uma metafora
daquele momento da vida do autor. Ecoam, também, a decadéncia que Alencar previa para
a economia, para o pais e para o futuro da monarquia constitucional com o fim precipitado
da escravidio e o que ele considerava um violento ataque a propriedade.

Para cumprir o objetivo de analisar essas questdes, comecaremos expondo o con-
texto no qual Alencar reformulou sua visdo sobre a origem da nacionalidade. Em seguida,
veremos como essas elabora¢des penetraram um dos romances em questdo, O tronco do ipé.

2. TEMPO DE DERROTAS

Apesar de ter sido uma figura decisiva na vida politica e cultural do Segundo Reina-
do (1840-1889), José de Alencar teve relagdes dificeis com o imperador Pedro II. E provavel
que o problema tenha se iniciado com os ataques feitos pelo escritor ao poema A Confe-
deragdo dos Tamoios, de Gongalves de Magalhaes, publicado em 1856 no jornal Didrio do
Rio de Janeiro, do qual Alencar era editor (CASTELLO, 1953). O poema foi resultado de
um complexo debate travado pela elite intelectual brasileira acerca da identidade que o pais
deveria assumir diante do mundo. O desafio ndo era simples, tratava-se de construir uma
narrativa com continuidade em relagdo a Portugal, mas também como ruptura, com énfase
nesta ultima.

A conclusio dessa elaboragdo apontou para a ideia de que o Brasil e os brasileiros
eram a resultante do encontro entre indigenas e europeus. Letrados organizados em torno
de instrumentos como o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) e a revista Ni-
teréi eram proximos a dom Pedro II e pretendiam fornecer obras que dessem suporte a essa
construgdo da nacionalidade, as quais desempenhariam um papel semelhante ao que outras
obras de arte tiveram em diversos paises (SOMMER, 2004).

Embora aderisse a narrativa indigenista formulada por esses intelectuais que se reu-
niam em torno do imperador, Alencar considerou o poema de Magalhaes inadequado para a
tarefa. Em sua visdo, além de faltar qualidade literaria a obra, o autor teria pecado ao escolher
o género épico em estilo antigo e enveredar por uma idealizagdo extremada do indigena. Mal
escondido detras de um pseudonimo, o escritor bombardeou o poema em uma série de oito

2167 MAI0/AGO. 2023

artigos que despertaram verdadeiro furor da facgdo 4ulico-letrada, que reagiu com virulén-
cia?. Até o imperador, também escondido por um pseuddnimo, escreveu para os jornais de-
fendendo a obra de seu protegido. A contraofensiva palaciana ndo foi suficiente e as criticas,

REVISTA PRINCIPIOS I N

2 "Escreveriamos um poema, mas ndo um poema épico, um verdadeiro poema nacional, onde tudo fosse
novo, desde o pensamento até a forma, desde a imagem até o verso. A forma com que Homero cantou os
gregos ndo serve para cantar os indios; o verso que disse as desgracas de Troia e os combates mitoldgicos
ndo pode exprimir as tristes endeixas do Guanabara, e as tradigdes selvagens da América.” (ALENCAR,
1856, p. 25)
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dentre elas a do jovem Alencar, inviabilizaram as pretensoes de que A Confederagdo dos Ta-

moios, de Gongalves de Magalhées, ocupasse o lugar de poema de funda¢ao da nacionalida-

de. Um ano depois, Alencar moveria sua propria pedra no tabuleiro ao publicar O Guarani,

obra que, na pratica, se impos como a realizagdo mais importante do indigenismo brasileiro.

Considerando-se a lideranga exercida por Gongalves de Magalhaes no incipiente

campo literario nacional e a ambi¢do do jovem Alencar de conquistar um lugar ao sol nas

letras brasileiras, seus ataques podem ser lidos como um ato de coragem. Ao tratar da forca
de Magalhaes sobre seus pares, Antonio Candido afirma que

é provavel que a maior influéncia individual jamais exercida sobre contemporineos

tenha sido, na literatura brasileira, a de Gongalves de Magalhaes. Durante pelo menos

dez anos ele foi a literatura brasileira: a impressdo de quem 1é artigos e prefacios daquele

tempo ¢ que s6 se ingressava nela com o seu visto (CANDIDO, 2009, p. 375).

Poucos anos depois desse conflito inicial, um novo embate oporia Alencar a Coroa:
a escraviddao. Em julho de 1866, um manifesto de intelectuais franceses clamando pelo fim
do cativeiro aportou no Brasil. Articulado por Abilio Borges, um dos precursores da luta
abolicionista, o texto era assinado por diversas personalidades do meio intelectual francés
(ALONSO, 2015). Dentre as assinaturas, a de Franc¢ois Guizot deve ter causado especial im-
pacto. Historiador e homem de Estado, seus escritos e sua atuagdo publica marcaram a pri-
meira metade do século XIX, tendo bastante repercussdo entre os leitores brasileiros mais
sofisticados®. Quando o manifesto foi divulgado, dom Pedro II se preparava para uma via-
gem a Europa, aumentando o embaraco de alguém que se esmerava em cultivar a imagem

3 Para exemplos da influéncia de Guizot sobre Alencar e seus contemporéaneos, ver Alencar (1868) e Uruguai
(1862).
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internacional de um intelectual liberal, culto e sofisticado. As pressdes contra a Coroa pelo
fim da escraviddo eram refor¢adas pelo isolamento internacional do pais. Com o fim da
guerra civil nos Estados Unidos, em 1865, o Brasil passava a ser a unica nagdo independen-
te de todas as Américas a manter o cativeiro. Ao seu lado, somente a coldnia espanhola de
Cuba, e, ainda assim, a Espanha se preparava para adotar uma lei que libertaria os filhos das
escravas e que seria aprovada pouco depois, em 1870. O imperador respondeu a carta dos
franceses dizendo que a aboligdo era apenas uma questdo de circunstdncia. Comegava ali
a valsa moérbida da Coroa em relagio a sorte dos cativos: dois passos para la, em dire¢do a
aboli¢do, dois para c4, fortalecendo o sistema escravista. O resultado era uma movimentagao
de soma zero e uma postura que, na pratica, mantinha o status quo da situagio escravocrata,
adiando ao maximo a aboli¢do.

Poucos meses apos o manifesto francés, a Coroa sofreu um novo constrangimento,
desta vez pela agdo de um velho conservador — o visconde de Sao Vicente —, que pautou
a questdo no Conselho de Estado, sustentando que o isolamento brasileiro era grave. “Resta
s6 o Brasil, resta o Brasil s6”, exclamava, buscando a adesdo dos demais membros do érgao
(ALONSO, 2015). A maioria do Conselho, no entanto, seguiu a opinido de Itaborai, colega
de partido do visconde que advertiu para o perigo que a mera circulagio da ideia do ventre
livre poderia causar. Era o velho receio de um levante escravo, o pesadelo de que o Brasil se
transformasse em uma nova Sdo Domingos (MOREL, 2018).

Em meio as pressoes, em 1867, dom Pedro II introduziu em sua fala do trono —
discurso que inaugurava o ano legislativo, apresentando as questdes que o Poder Executivo
considerava mais importantes para o proximo periodo — a necessidade de iniciar o debate
sobre “o elemento servil”. Os termos eram cautelosos*, tratava-se de discutir o melhor meio
de promover a emancipacéo, “respeitada a propriedade atual, e sem abalo profundo em nos-
sa primeira industria, a agricultura” (ALONSO, 2015, p. 222). As pequenas sinalizagdes do
trono no sentido da aboli¢do fizeram com que Alencar, um defensor da manuten¢io do
cativeiro, atacasse a Coroa de forma bastante frontal e dura. Veremos, quando analisarmos o
romance, os complexos e sofisticados caminhos teéricos construidos pelo autor para defen-
der a manuten¢do do cativeiro e como eles se refletiram nos chamados romances de fazenda
de Alencar.

O gabinete da vez, liderado por Zacarias de Gois e Vasconcelos, estava disposto a
dar passos no sentido da emancipagdo dos cativos, comegando pelo ventre livre. O impe-
rador, no entanto, acabou por demiti-lo, premido por divergéncias graves entre o ministro
e o duque de Caxias sobre como dar encaminhamento a Guerra do Paraguai. A escolha do
substituto foi um balde de dgua fria nos projetos abolicionistas: dom Pedro II convocou o
visconde de Itaborai, um escravista dos mais convictos. Uma vez no cargo, Itaborai montou
um ministério com a fina flor dos conservadores mais radicalmente contrarios a qualquer
avang¢o na pauta abolicionista, dentre eles o deputado José de Alencar, que ocupou a pasta
da Justica.

Apeados do poder, os liberais radicalizaram e passaram a questionar as bases do re-
gime mondrquico, abrindo uma brecha que o movimento abolicionista, ainda em formagao,

4 "O elemento servil no Império ndo pode deixar de merecer oportunamente a vossa consideracéo,
provendo-se de modo que, respeitada a propriedade atual e sem abalo profundo em nossa primeira
indstria, a agricultura, sejam atendidos os altos interesses que se ligam a emancipacédo.” (ALONSO, 2015,
p. 222)
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soube aproveitar. Com a queda de Zacarias, o debate sobre o futuro do Império se escan-
carou e as criticas ao regime se tornaram mais profundas e sistémicas. Estava inaugurada
a dindmica que levaria primeiro a uma lenta erosao do sistema, depois a inviabilizagdo das
condigodes de continuidade da monarquia.

Antes disso, a posi¢do de dom Pedro II era bastante preservada por uma regra de
ouro das monarquias constitucionais: 0 mecanismo da responsabilidade dos ministros. Ela
estabelecia uma espécie de tecnologia constitucional complexa, na qual o rei era, como nas
monarquias do Antigo Regime, inviolavel, uma figura sacra, que niao podia ser responsa-
bilizada nem penal nem civil nem politicamente. Como contrapartida necessaria em um
sistema constitucional, cabia aos ministros a responsabilidade caso os atos do Poder Execu-
tivo fossem abusivos ou contrarios as leis. A maneira concreta de garantir isso era bastante
simples: nenhum ato da Coroa tinha validade sem a assinatura de um ministro que pudesse
se responsabilizar por ele. Esse arranjo foi comum a quase todas as experiéncias monarqui-
co-constitucionais do periodo e permitia que qualquer particular pudesse prestar queixa por
atos abusivos do Poder Executivo, quer fosse através de mecanismos processuais, diante do
parlamento ou por via de peti¢cdes. Essa medida conciliava certa protecdo dos particulares
contra possiveis abusos governamentais e o resguardo da figura real, que deveria ser mantida
em uma esfera protegida, preservando o regime monarquico dos desgastes da lide politica
cotidiana (VELLOZO, 2017).

Quando os liberais partiram para o ataque contra o trono e o ministério de 16 de
julho, Alencar saiu em defesa do gabinete do qual fazia parte. Nabuco de Aradjo, que havia
redigido o “Manifesto do Centro Liberal’, e Zacarias de Gois, senador derrubado da Che-
fia do Gabinete, alvos preferenciais do escritor cearense, revidaram com igual dureza. Esse
processo sagrou Alencar como um polemista respeitado no Império, granjeando inimigos e
admiradores e queimando definitivamente todas as pontes com os liberais. Passada a agua
morna do periodo que ficou conhecido como Conciliagdo, os termos do debate estavam
muito radicalizados, e a luta era sem quartel.

Um grande escorregio, no entanto, se aproximava. Quando Alencar ocupava o Mi-
nistério da Justica, as elei¢des senatoriais da provincia do Ceara, pela qual era deputado, fo-
ram canceladas e remarcadas. Isso abriu a chance de que Alencar disputasse o cargo, entran-
do na lista séxtupla que o pleito produziria®. Por seu carater vitalicio, o cargo de senador era o
ponto alto da carreira politica no Império: cientes de sua estabilidade, os ocupantes podiam
dispensar favores de partidos e gabinetes ministeriais e exercer toda a sua independéncia
critica. Quando decidiu se candidatar ao Senado, o escritor cearense fez uma consulta ao
imperador, que sutilmente o aconselhou a desistir da ideia (VIANNA FILHO, 2018 p. 238-
239), apontando para a inadequagdo de ter um ministro pleiteando o Senado. Diante dessa
ressalva, Alencar argumentou que outros ministros jd haviam se candidatado e sido eleitos,
ao que o imperador pareceu anuir. O escritor cearense ndo entendeu a posi¢do do imperador
como um veto e decidiu concorrer mesmo permanecendo no ministério. Embora Alencar
tenha ficado em primeiro lugar na votagio, foi preterido na escolha. Extremamente dolorosa
para o escritor, essa rejeicdo azedou de vez as relagdes entre Alencar e Pedro II.

Sua presenc¢a no ministério também foi problematica. Quando o gabinete de 16 de

5 Segundo a Constituicdo de 1824, os trés candidatos mais votados para o Senado formavam uma lista
triplice, da qual o imperador deveria escolher o vencedor. A lista que chegou ao imperador, neste caso
especifico, era séxtupla, porque havia duas vagas em disputa.
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julho foi montado, Alencar ainda era muito jovem e afirmou que a nica pasta que se sentia
preparado para ocupar era a da Justi¢a. Tirando a Chefia do Gabinete, esse era o posto mais
importante, pelas atribuicdes que lhe cabiam. Diante disso, o bardo de Cotegipe — uma das
cabecas mais brilhantes da politica imperial — aceitou ser deslocado da pasta da Justica,
para a qual ja havia sido escalado, para a da Marinha, permitindo que Alencar entrasse no
governo na fung¢do que desejava. Uma vez iniciado o governo, o velho lider baiano cons-
tantemente se imiscuia nos assuntos da Justica, especialmente nas reunides do gabinete. Os
conflitos foram se acumulando, sobretudo quando Alencar apresentou uma série de projetos
ao parlamento, dentre eles uma proposta de reforma da Guarda Nacional com a qual muitos
dos conservadores nio estavam de acordo. O escritor era um critico radical do formato das
eleicdes brasileiras e do funcionamento geral do sistema representativo, nutrindo um des-
prezo especial pelo uso eleitoral da Guarda Nacional (SANTOS, 1991). Segundo Alencar,
o recrutamento para a guarda era utilizado para perseguir adversarios politicos e acabava
funcionando como um mecanismo de interferéncia nas elei¢oes.

Sem apoio dos conservadores para essa e outras reformas — que pareciam mais
proximas da pauta liberal —, Alencar tampouco gozava do apoio liberal. O embate por oca-
sido da publica¢do do “Manifesto liberal” causou um desgaste entre o escritor e a bancada
opositora, que se recusou a participar do tltimo pleito e a sequer dialogar com o escritor. So-
mado aos conflitos com Cotegipe, esse isolamento acabou inviabilizando sua permanéncia
no cargo.

Preterido pelo imperador, derrubado do ministério e isolado em uma Camara dos
Deputados totalmente dominada por seu préprio partido, Alencar se enclausurou com suas
magoas. Incapaz de digerir essa sequéncia de derrotas, foi a tribuna da Camara dos Deputa-
dos decidido a combater seus adversarios dentro do Partido Conservador, construindo uma
interpretacdo sobre suas derrotas que nio encontrou qualquer eco entre os colegas. Para
o romancista, sua saida do ministério se devia a uma recusa em transigir com os métodos
mandonistas de outros colegas de gabinete, especialmente de Cotegipe, e pela indisposi¢do
diante da tendéncia do imperador para o mando pessoal. Alencar considerava que caira de
pé, orgulhoso de sua defesa intransigente do sistema representativo e da Constituigdo, que
nao se coadunavam com métodos arbitrarios. Diante das acusagoes, Cotegipe foi a tribuna
apresentar sua propria interpretacdo dos fatos. Para ele, a queda de Alencar se devia a sua
intransigéncia, dificuldade de construir consensos e indisposi¢do para transagoes tipicas de
um governo de gabinete. O duelo no pulpito da Camara coroou Cotegipe como vencedor, o
que se registra nos anais da casa, que mencionam como os parlamentares se derramavam em
aplausos e risos diante do sarcasmo cortante de Cotegipe e reagiam com siléncio e hostilida-
de contra a autodefesa arrogante do escritor.

Com a queda do gabinete de Cotegipe, depois de um gabinete de transi¢ao liderado
pelo marqués de Sdo Vicente, ascende ao poder o bardo do Rio Branco, que seria responsavel
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pelo encaminhamento de uma série de reformas decisivas, dentre elas a Lei do Ventre Livre.
Diante desse cenario, Alencar se uniu a minoria escravista, fazendo dura oposi¢ao ao novo
ministério e combatendo com especial afinco a lei que libertava a futura prole das escravas.

REVISTA PRINCIPIOS I N

A luta contra o ventre livre retira o escritor do isolamento em que se encontrava, mas o
pde mais uma vez nadando contra a corrente, que era favoravel ao sentimento abolicionista.
Diante da perspectiva de medidas que apontavam no sentido da aboligdo, a argumentagéo
do autor era apocaliptica: pondo em xeque o direito de propriedade, o imperador abria um
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fosso que poderia consumir a propria monarquia; abrindo no coragdo dos escravos a expec-
tativa da liberdade, surgia no horizonte imediato a revolta escrava, que mergulharia o pais
nas trevas da insurrei¢do. Aprovada a Lei do Ventre Livre — talvez a maior batalha da histo-
ria do parlamento brasileiro —, Alencar colecionou mais um dissabor.

Foi nesse contexto que o romancista escreveu O tronco do ipé e Til.

3. 0 TRONCO DO IPE

Focando a fazenda Nossa Senhora do Boqueirao, O tronco do ipé é uma espécie de
biografia de uma unidade produtiva, que se inicia no auge dela e conclui-se com a sua deca-
déncia. Nele, a fazenda nao é um simples 16cus onde o enredo se desenrola, mas o ponto cen-
tral da narrativa. Embora a maior parte da fortuna critica se concentre sobre as personagens,
especialmente sobre Mario, cuja trajetdria é narrada desde a adolescéncia até a vida adulta,
a centralidade da fazenda é posta desde a abertura do livro, quando o narrador descreve a
propriedade escravista em 1850, ano decisivo para a histéria do Império por marcar o fim
do trafico de escravos:

Eralinda a situagao da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo. As dguas majestosas do
Paraiba regavam aquelas terras fertilissimas, cobertas de abundantes lavouras e extensas
matas virgens. A casa de habitacdo chamada pelos pretos casa-grande, vasto e custoso
edificio, estava assentada no cimo de formosa colina, donde se descortinava um soberbo
horizonte.
Assomava ao longe, emergindo do azul do céu, o dorso acantilado da Serra do Mar, que
ainda o cavalo a vapor ndo escarvara com a férrea ungula.
Das abas da montanha desciam, como sanefas e bambolins de verde brocado, as flores-
tas que ensombravam o leito do rio.
As vezes tardo e indolente, outras répido e estrepitoso com a crescente das dguas que o
intumesciam, assemelhava-se o Paraiba na calma, como na agitacdo, a um piton antedi-
luviano coleando através da antiga selva brasileira.

(ALENCAR, 2013, p. 15)

Além de descrever a beleza fisica do lugar, propiciada por uma localiza¢ao privi-
legiada, as margens do rio Paraiba, José de Alencar ressalta os predicados da fazenda que
estariam ligados a sua prosperidade econdmica:

Mais longe, derramados pelo vale, via-se o0 monjolo, a bolandeira, o moinho, a serraria,
tocados pela d4gua de um ribeiro que serpejava rumorejando entre as margens pedre-
gosas.

A direita da casa, onde se erguia a alva capelinha da fazenda, sob a invocagao de Nossa
Senhora, a colina declinando-se com suave depressao ia morrer as margens do Paraiba.
Desse lado encontrava-se o jardim, o pomar, a horta e varios sitios de recreio arranjados
com muito gosto.

Se a natureza brasileira, toucada pela arte europeia, perdia ali a flor nativa e a graga
indigena, em compensag¢ao tornava-se mais faceira.

(ALENCAR, 2013, p. 17)
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Fazenda do Vale do Paraiba, com a casa-grande ao fundo e a senzala a frente. Litografia do livro Brazil pittoresco, de 1859

Nessa descri¢do que abre o romance, também desponta aquela que serd a marca
da narrativa alencariana da década de 1870: o carater complementar, integrado, criador e
naturalmente harmonico das relagdes entre escravos e senhores. Todos os sitios nos quais se
desenvolvia o trabalho — a habita¢do do administrador, as senzalas dos escravos, as fabricas
e casas de lavoura — ocupavam o mesmo lado do terreno, formando um paralelogramo:
figura geométrica que denota a harmonia entre os diversos elementos que faziam da fazenda
Nossa Senhora do Boqueirio e, por extensdo, do Brasil, uma unidade produtiva prospera:
Nas fraldas da colina a esquerda estavam as fabricas e casas de lavoura, a habitagdo do
administrador da fazenda e as senzalas dos escravos. Todos esses edificios formavam
um vasto paralelogramo, com um patio no centro; para esse patio, fechado por um gran-
de portéo de ferro, abriam os cubiculos das senzalas (ALENCAR, 2013, p. 16).

Apds essa descrigdo bucolica, que buscar criar uma afei¢do pela propriedade, o nar-
rador anuncia de supetdo — em um paragrafo curto e soturno — que todo aquele idilio en-
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contra-se no passado, uma vez que a fazenda Nossa Senhora do Boqueirio ja ndo existe mais:
Tudo isso desapareceu: a fazenda de Nossa Senhora do Boqueiréo ja nao existe. Os edificios
arruinaram-se, as plantagdes em grande parte ao abandono morreram sufocadas pelo mato;

e as terras, afinal retalhadas, foram reunidas a outras propriedades (ALENCAR, 2013, p. 16).

Além de quebrar o clima narrativo que vinha sendo construido, a sentencga estabe-
lece uma cisdo temporal que aparta o narrador dos fatos narrados. Se antes o emprego do
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Para oferecer ao escravismo
brasileiro uma teoria que
sustentasse o adiamento do fim
do cativeiro, Alencar apresentava
um novo cenario — a fazenda —
como local que havia posto as
racas em friccao, possibilitando
que a integracao acontecesse

pretérito imperfeito usado na descri¢io ndo nos permitia saber se aquele cendrio do passa-
do encontrava continuidade no presente, agora fica clara a condi¢ao de reliquia perdida da
Nossa Senhora do Boqueirdo, e a narrativa passa a se dedicar ao relato das condi¢des que
levaram ao seu esfacelamento. Ainda nesse curto paragrafo, o narrador identifica as razdes
para o fim de uma propriedade como essa: a auséncia de trabalho, que leva as coisas a um
estado de natureza; e a fragmentacio da unidade territorial.

Outro indicio de que o romance é fundamentalmente uma histéria da fazenda é que
todo o enredo se desenvolve dentro da propriedade. Ou o cendrio é a “habitagdo chamada
pelos pretos casa-grande”, ou o local habitado por Benedito e sua companheira Chica, ou
as plantagdes e matas da fazenda — tudo parte da Nossa Senhora do Boqueirdo. Quando
Mario, sobre quem falaremos a seguir, sai da propriedade para estudar na capital, o persona-
gem desaparece, porque somente o que ocorre na fazenda interessa. Mdrio renasce na trama
quando atravessa a porteira da propriedade, retornando, ja adulto, formado em Engenharia
e Letras e pronto para o casamento. Na narrativa alencariana, todas as mortes, casamentos,
nascimentos, tragédias, polémicas, humilhac¢oes, brincadeiras infantis, cenas que denotam a
sordidez da politica imperial tém a fazenda com cendrio.

Essa escolha ndo é fortuita, o escritor cearense vinha defendendo a tese de que o Bra-
sil havia se formado como civilizagdo nas grandes fazendas do pais, justamente em funcdo
da existéncia da escraviddo. Essas unidades produtivas eram responsaveis pela formag¢io do
carater dos homens publicos, pela producdo agricola que garantia a riqueza da nagéo e, mais
importante do que isso, pelo processo lento, porém seguro, de assimilagao das ragas dominadas
pelas ragas dominantes. Para Alencar, quando duas ragas distintas eram postas em contato, o
natural era que elas se repelissem mutuamente, afastando-se e inviabilizando qualquer proces-
so de integracdo. A existéncia da escraviddo e seu desenvolvimento no seio da fazenda escravis-
ta haviam for¢ado a manuten¢io do contato, da troca e da fusdo. Em suas palavras:

A repulsio e o amalgama das ragas humanas sao duas leis de fisiologia social tdo pode-
rosas como na fisica os principios da impenetrabilidade e coesao.

Integralmente, ragas diversas ndo podem coabitar o mesmo pais como ndo podem cor-
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pos estranhos ocupar simultaneos o mesmo espago. Os individuos, porém, que formam
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as moléculas das diferentes espécies, aderem mutuamente e se confundem em nova fa-
milia do género humano.
Ninguém desconhece, todavia, quanto ¢é lenta esta coesdo ou amalgama de ragas. De-
manda séculos e séculos semelhante operagdo etnografica; e traz graves abalos a so-
ciedade. A tradigdo e carater, que formam a originalidade de cada grupo da espécie
humana, nio se diluem sem aturado e continuo esforco.
Desde que por uma necessidade suprema e indeclindvel a raca africana entrou nesse
continente e compos em larga escala sua populagao; infalivelmente submeteu-se a agdo
deste principio adesivo, ao qual ndo escapou ainda uma s6 familia humana. Eis um dos
resultados benéficos do trafico. Cumpre nao esquecer, quando se trata desta questao im-
portante, que a raga branca, embora reduzisse o africano 4 condigdo de uma mercadoria,
nobilitou-o ndo sé pelo contato, como pela transfusdo do homem civilizado.
Mas, meu senhor, que for¢a maior sufocou a invencivel repulsdo das duas espécies hu-
manas mais repugnantes entre si, a ponto de as concentrar no mesmo solo durante tre-
zentos e cinquenta anos?
A escravidao; a aliagem artificial, que supre e prepara o amalgama natural. Sem a pres-
sdo enérgica de uma familia sobre a outra, era impossivel que a imigracdo europeia, tdo
diminuta nos primeiros tempos, resistisse & importacao africana, dez vezes superior.
Acabrunhada pela magnitude da natureza americana, entre dois inimigos, o negro e o
indio, a colonia sucumbira sem remédio.

(ALENCAR, 2008, p. 76)

Essa espécie de metabolismo do agrarismo brasileiro seria responsavel pela fabrica-
¢do da nacionalidade em suas dimensdes politica, cultural e econdmica. A fazenda escravista
pensada por Alencar era um todo harmonico, ainda que néo igualitario. Assim como em
seus romances da década de 1870, no idilio inventado pelo deputado, escravos, senhores e
agregados interagiam, e essa relagio complexa e benfazeja seria a produtora fundamental da
nagdo. Em sua visao, o processo de aboli¢do da escravidio, iniciado com a aprovacdo da Lei
do Ventre Livre, era tragico justamente por destruir essa verdadeira fabrica da na¢ao que era
a fazenda monocultora escravista.

Vale a pena analisarmos mais detidamente o ultimo paragrafo do trecho supracita-
do. O espago das fazendas, no qual a escraviddo acontecia, era o ambiente que possibilitava
o contato formador entre as ragas branca e negra. Por outro lado, se o branco tivesse ficado
solto “pela magnitude da natureza americana, entre dois inimigos, a colonia sucumbir[i]a”
A magnitude da natureza americana havia sido, até aquele momento, o 16cus que o Alen-
car dos romances indigenistas havia apresentado como espago formativo da nacionalidade
brasileira, palco do encontro entre o branco e o indigena. Nesse momento, para oferecer ao
escravismo brasileiro uma teoria que sustentasse o adiamento do fim do cativeiro, Alencar
apresentava um novo cendario — a fazenda — como local que havia posto as ragas em fricgéo,
possibilitando que a integragdo acontecesse.

Estabelecido o lugar da fazenda na narrativa da nacionalidade desse Alencar tardio
e no romance em questio, voltemos ao enredo. O tronco do ipé conta a histdria da fazenda
Nossa Senhora do Boqueirdo através de duas familias: os Freitas e os Figueiras. O patriarca
dos Figueiras era comendador e grande fazendeiro. Seu filho, José, tinha como amigo mais
proximo um rapaz chamado Joaquim de Freitas, cujo pai era um “simples administrador de
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fazenda” Apesar de terem génios opostos, se afeicoaram, e o comendador decidiu proteger
o melhor amigo do filho, que, partindo dessa prote¢do, conseguiu amealhar algum dinheiro
trabalhando duro no comércio.

Apesar de ter decidido que sé iria se casar com uma mulher que lhe garantisse galgar
degraus na ascensao social e material, Freitas acabou se apaixonando por d. Julia, uma moga
que, assim como ele, ndo tinha posses, por ser filha tinica de uma vitiva pobre. A solugdo para
que Freitas garantisse seu lugar ao sol foi redobrar os esforgos na atividade de comerciante e
buscar o enriquecimento através do trabalho e da perspicacia para os negdcios.

Em determinado momento dessa trajetoria, marcada pela luta de Freitas para as-
cender socialmente como comerciante, um acontecimento mudou a histdria de ambas as
familias. O comendador, ja velho e viavo havia mais de 20 anos, por um capricho, decidiu
casar-se com uma sobrinha que educava. Através de uma série de ardis, a nova esposa aca-
bou inviabilizando as relagdes entre o comendador e seu filho José, fazendo nascer uma
profunda magoa de parte a parte. Seu objetivo era fazer com que o rapaz fosse deserdado, de
modo que ela e o filho que tivera no casamento pudessem tomar posse de todos os bens do
marido quando ele morresse. José de Alencar, um civilista muito preparado, faz questdo de
explicar no romance que o direito de familia do Império nio possibilitava essa operagao de
deserdar um descendente direto, mas que era possivel burlar o direito de heranca do filho
mais velho transferindo os bens, aos poucos, para o nome da esposa: “O comendador nédo
falava certamente da deserdacio solene por testamento, nos casos da lei, mas desse meio
indireto de que usam muitos pais, colocando simuladamente os bens em nome de terceiro.”
(ALENCAR, 2013, p. 222)

Apds uma briga mais aguda com o pai, o rapaz vai embora de casa e passa a viver
orgulhosamente de seu trabalho, em situacdo de quase pobreza. Essa separagdo dura muitos
anos, e ele s se reconciliaria com o velho quando o fazendeiro ja estava muito doente, a
beira da morte. Poucos dias apds a reconciliagdo e antes mesmo que o pai sucumbisse a do-
enga, José afoga-se nas aguas do boqueirdo, um trecho do rio Paraiba com correntes bastante
perigosas, em um acidente sobre o qual pairaram muitas desconfiangas.

Morto o filho, o pai, desgostoso também, sucumbiu, morrendo poucos dias depois.
Quando o testamento foi aberto, uma nova tragédia: o velho comendador era viciado em
jogo e s6 havia deixado dividas. De nada adiantaram os ardis da esposa para inviabilizar as
relages entre pai e filho com vistas a abocanhar a heranga, ja que esta ndo existia. A fazenda
Nossa Senhora do Boqueirdo estava completamente comprometida pelas aventuras, vicios e
caprichos de seu velho proprietario.

Por vias que nédo ficam de todo esclarecidas naquele momento, o credor do espdlio
de Figueira é o grande amigo de seu filho, o esfor¢ado comerciante Joaquim de Freitas. As
circunstincias misteriosas da morte do herdeiro presumido e a forma um pouco nebulosa
através da qual a fazenda foi parar nas maos de Freitas sdo mistérios que atravessam o livro,
e que corroem permanentemente o pensamento de Mario, protagonista do romance.

Atravessado pelas desconfiangas sobre a morte do pai e agastado por morar de favor
nas terras que haviam sido de seu avd, Mario era um adolescente rebelde e arredio. As pri-
meiras paginas do romance sio dominadas pelas malcriagdes do garoto, que tinham como
alvo preferencial a menina Alice, filha de Freitas, que amava Mério de forma profunda. O
rapaz tinha dois amores: a natureza da fazenda, especialmente a mais arredia, como, por
exemplo, o trecho de rio onde seu pai havia morrido, e a amizade com Benedito, o escravo
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Peri e Ceci, personagens de O Guarani, de José de
Alencar, retratados em pintura de Horacio Hora, 1882.
Acima, capa da primeira edicao do livro, de 1857

que havia sido igualmente amigo de seu pai. Mesmo com sua mée, uma figura bastante hu-
milde e conformada com as humilhag¢des da situacdo de agregada, Mdrio ndo era expansivo,
respondendo a seus carinhos com monossilabos e alguma impaciéncia.

Apesar dos maus bofes do garoto, Freitas, o dono da fazenda e pai de Alice, manti-
nha com ele uma relagdo respeitosa e paternal. Esse sentimento se amplia quando, no dia do
aniversario do afogamento de seu pai, Mario salva Alice de se afogar no boqueirdo. A descri-
¢do da operacio através da qual Mdrio salva Alice é um dos pontos altos do romance, tanto
do ponto de vista literario — Alencar cria na narragdo um efeito parecido ao do torvelinho
das aguas — quanto do ponto de vista do argumento central do romance.

Logo apos esse episddio do salvamento, o fazendeiro — muito comovido e agrade-
cido — faz questdo de mandar Mario estudar fora do Vale do Paraiba: primeiro na capital,
depois em Paris, de onde o garoto retorna formado em Engenharia e em Letras.

Benedito, o escravo que era o tnico amigo de Mario, havia sido muito préximo
do pai do rapaz e sofrera terrivelmente com o afogamento dele no boqueirdo. Morto o seu
senhor, transferira a afei¢do para o filho, de quem cuidara com esmero e amor. Benedito é
o primeiro personagem a surgir no romance, e o primeiro capitulo do livro é denominado
“Feiticeiro” em referéncia a ele. O narrador, onisciente, tem contato com o velho Benedito
quando a fazenda ja deixou de existir. O ex-escravo, naquele tempo de decadéncia no qual a
fazenda ja nio existe, vive em um estado indeciso entre o transe e a senilidade, e apresenta
dificuldades claras de expressdo. A degradagdo da fazenda — lembremos que a civilizagdo
alencariana, agora, era a civiliza¢do da unidade produtiva escravista — havia sido também a
degradacio do ex-escravo que, além das dificuldades de cognicio, adquiriu uma aparéncia
animalesca:

E natural que j4 ndo exista a cabana do pai Benedito, ultimo vestigio da importante fa-
zenda. Ha seis anos ainda eu a vi, encostada em um alcantil da rocha que avanga como

um promontorio pela margem do Paraiba. Saia dela um negro velho. De longe, esse
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vulto dobrado ao meio parecia-me um grande bugio negro, cujos longos bragos eram
de perfil representados pelo nodoso borddo em que se arrimavam. As cas lhe cobriam
a cabega como uma ligeira pasta de algodao. Era este, segundo as beatas, o bruxo preto,
que fizera pacto com o Tinhoso; e todas as noites convidava as almas da vizinhanga
para dangarem embaixo do ipé um samba infernal que durava até o primeiro clardo da
madrugada.
[...]
Ignorante das relagdes intimas que entretinha o habitante da cabana com o principe das
trevas, tomei-o por um preto velho, curvado ao peso dos anos e consumido pelo traba-
lho da lavoura; um desses veteranos da enxada, que adquiriram pela existéncia laboriosa
o direito a uma velhice repousada, e costumam inspirar até a seus proprios senhores
um sentimento de pia deferéncia. O pai Benedito descera a rocha pelo trilho, que seus
passos durante trinta anos haviam cavado, e chegou ao tronco decepado de um ipé gi-
gante que outrora se erguera frondoso na margem do Paraiba. Pareceu-me que abragava
e beijava o esqueleto da drvore; depois sentou-se com as costas apoiadas no tronco; ai
ficou aquecendo-se ao sol do meio-dia como um velho jacaré. Aproximei-me para pe-
dir-lhe 4gua mais fresca do que a do rio. Mostrou-me um fio cristalino que manava da
rocha viva e deu-me excelentes limas e laranjas. Curioso de ver de perto o tronco do ipé,
que o preto velho tratara com tanta veneragdo, descobri junto as raizes pequenas cruzes
toscas, enegrecidas pelo tempo ou pelo fogo. Do lado do nascente, numa funda caverna
do tronco, havia uma imagem de Nossa Senhora em barro, um registro de Sdo Benedito,
figas de pau, feiticos de vérias espécies, ramos secos de arruda e mentruz, ossos huma-
nos, cascavéis e dentes de cobras.
— Que quer dizer isto, pai? — perguntei-lhe eu apontando para as cruzes.
O velho soabriu os olhos, toscanejando, e murmurou com a voz cava:
— Boqueirao!...
Como bem se presume, nio entendi.

(ALENCAR, 2013, p. 17)

Avesso e irdnico em rela¢do as crencas de que o velho seria um feiticeiro, o narra-
dor ja apresenta, nesse inicio do livro, a ideia da bondade senhorial que sabia reconhecer
aos “veteranos da enxada” o direito a uma “velhice repousada’. Fantasia completa de um
autor comprometido com os interesses dos escravistas: sabe-se que a violéncia do trabalho
na lavoura nao permitia a formagao de um nimero representativo de veteranos, e a ideia de
uma aposentadoria escrava é completamente estranha a logica da lavoura do café, verdadeiro
sorvedouro de vidas.

Segundo Alencar, na civilizagdo formada na lavoura escravista, os velhos escravos
também eram capazes de “inspirar até a seus proprios senhores um sentimento de pia defe-
réncia”. Essa benevoléncia dos senhores cumpre um papel importante no pensamento alen-
cariano sobre a escraviddo. Se hd, como ja dissemos, um processo no qual as ragas entram
em contato e se misturam de algum modo, isso é possibilitado pela postura dos senhores.
Sao eles, sempre abertos a vivéncia com os escravos, que possibilitam esse processo. Isso
surge em muitos momentos do romance, como, por exemplo, na fala da escrava Eufrosina,
que, depois de sofrer uma pega pregada por outros escravos e pelas criangas brancas, afirma
que se a coisa continuasse como estava ela pediria para ser vendida, afinal, “senhor bom ¢ o
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que ndo falta” Dentre todas as cenas nas quais o paternalismo dos senhores em relagdo aos
escravos aparece, essa ¢ das mais significativas. Como parte dos debates sobre a Lei do Ventre
Livre, ficou fixado que, caso os escravizados detivessem pecilio para comprar sua propria
alforria, ficavam os senhores obrigados a vendé-los. Isso foi visto pelo grupo escravista como
uma indevida interferéncia do Estado no direito dos senhores de disporem livremente de sua
propriedade. A ideia de que os escravos podiam trocar de senhor a seu bel-prazer, pedindo
para que fossem vendidos, e a nogdo de que senhor bom néo faltava parecem ecoar exata-
mente esse tipo de debate ocorrido no periodo (ALENCAR, 2013, p. 31).

O narrador apresenta a decadéncia da fazenda ao lado da decadéncia do ex-escravo
Benedito, como duas faces de um mesmo processo. Apesar de apresentar caracteristicas que
seriam tipicas da rudeza dos africanos, como a dificuldade de pensar sem falar ao mesmo
tempo, ele é explicito ao creditar as dificuldades de expressdo do ex-escravo ao fato de estar
caduco — caducidade que deve ser vista como decadéncia, no sentido de ser uma caracteris-
tica adquirida, e ndo inata. O que estd sendo retratado por Alencar é a decadéncia do escravo
ocorrida em fun¢io da decadéncia da fazenda. Terra e homem, nesse caso, estavam absolu-
tamente confundidos. Tanto é assim que a voz do escravo parecia ser a voz da propria terra:

Ja tinha esquecido o preto e pensava nos cuidados que deixara no Rio de Janeiro, quan-
do feriu-me o ouvido uma voz cava e profunda que proferia estas palavras:
— Perdoa, perdoal...
O mais estranho era que as palavras safam das entranhas da terra, e rompiam mesmo
do chio que eu pisava. Se ndo fosse meio-dia, a hora dos esplendores e das maravilhas
da criagao, talvez meu espirito se deixasse levar, das superstigdes que infestavam o lugar.
Mas feitiaria com o sol a pino, e a natureza a sorrir, pareceu-me um contrassenso.
Algumas velhas raizes do ipé, ressurgindo a flor da terra, como sucede com as arvores
anosas, tinham sido carcomidas pelo caruncho, e formavam brocas profundas que se en-
tranhavam pelo solo. Quando eu fazia essa observagao, conjeturando que as palavras tal-
vez houvessem partido desse tubo natural, ouvi outra vez a voz subterrinea que reboava:
— Perdoa, perdoa, senhor!
Além de confirmar a primeira observagao, conheci que a voz era a do preto, e transmi-
tia-se por um fendmeno natural proveniente da construgéo geoldgica do sitio. Seguindo
a dire¢do que tomara o pai Benedito, fui achd-lo metido em uma espécie de furna que
havia no rochedo, inclinado ou quase caido de brugos sobre uma pedra timida, coberta
de limo e parasitas. Ainda os ldbios grossos e trémulos do ancido balbuciavam as mes-
mas palavras que eu ouvira; e as repetiram por muito tempo até que ali ficou extdtico e
imovel.

(ALENCAR, 2013, p. 19)

Em determinado momento da trama, Alice, que estava na casa de Benedito com
as outras criangas, por curiosidade se dirige a regido perigosa do boqueirdo e acaba sendo
tragada pelas aguas. Ela é salva por Mario, e o momento no qual o ato heroico do garoto
acontece é prenhe da complementaridade subordinada entre escravos e livres que marca os
romances de fazenda de Alencar. Em momento anterior da narrativa, Alencar descreve as
visitas que o adolescente fazia ao boqueirdo, tempos antes do acidente. A motivagio central
dessas idas — verdadeiras expedi¢oes de naturalista instintivo e amador — era a tentativa de
compreender o episédio do desaparecimento do pai de Mdrio naquelas aguas. Em uma das
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ocasides, Mario estudou uma forma de sair do redemoinho demoniaco que se formava na
lagoa, mapeando um caminho. O plano consistia em apoiar-se em troncos de uma raiz pro-
funda que se localizava abaixo de uma grande pedra que, escalada, poderia levar o nadador
a seu cimo. Seria essa raiz a do ipé cujo tronco da nome ao romance?
Apesar de toda a investigagdo que o rapaz havia feito do lugar, quando aconteceu
o desastre da queda de Alice no torvelinho da lagoa e Mario mergulhou para salva-la, nao
foi na raiz do ipé centendrio que o rapaz se apoiou. Seu estudo anterior do local no qual seu
pai morreu de nada adiantou na hora aguda. Ja na agua, perdendo Alice e também em risco
de morte, gritou por Benedito, que, na auséncia de qualquer corda ou madeira que pudesse
estender, usou seu proprio corpo como suporte para a salvacdo do jovem casal:
Mas havia um corpo humano. Benedito, escorregando pelas abas do rochedo, chegara
quase ao nivel do lago; e dai, estendendo-se por baixo da ramagem dos arbustos, foi pro-
longando-se sobre as d4guas. Chegado a extremidade da folhagem, o negro, ndo obstante,
continuou a avangar, esticando os bragos e forgando os galhos retorcidos a se dobrarem
com o peso de seu corpo. Assim ajudado por sua grande estatura e pela elasticidade dos
bragos, como dos ramos do espinheiro, conseguiu Benedito manter-se horizontalmente
suspenso sobre a bacia do lago, com a cabega tdo completamente derreada sobre os om-
bros que de longe se diria um corpo estrangulado. Nessa posi¢do o negro quase rogava
com a nuca a flor d'dgua. Era tempo. Mario remontara; sua mao convulsa enleou-se nos
cabelos grisalhos do negro; e valendo-se desse ponto de apoio, esforgou para atrair o
corpo da menina. Mas ainda essa vez o abismo disputou a presa; os vestidos de Alice
pesavam como uma mortalha de chumbo.
Depois de repetidos arrancos, Mario reconheceu que nio obteria resultado algum. Mu-
dando entdo prontamente de plano, travou os pés no pescogo de Benedito, e segurando

com ambas as maos os bragos de Alice, arcou de novo contra a correnteza. O corpo do
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negro, inteirigado sobre o abismo, escorrendo sangue das feridas, brandia, aos repetidos
abalos que lhe imprimiam as arremessas de Mdrio, como um vergao de ferro. Com o
esfor¢o, os artelhos do menino cerrando-se quase estrangulavam o pesco¢o do velho
africano, cujos olhos injetados e narinas dilatadas indicavam asfixia iminente.
O menino estorcia-se dentro d’agua. Seu corpo parecia romper-se, como o dorso da ser-
pe quando se dilata para estringir a presa. A luta estava indecisa. As vezes acreditava-se
que Mario ia triunfar, arrebatando a vitima ao boqueirao; outras vezes 0 menino perdia
a vantagem adquirida e submergia-se ainda mais.
Como era sublime essa cadeia humana que se estendia desde a aba do rochedo até as pro-
fundezas do lago, com uma ponta presa a vida, e outra ja soldada a morte! Esses coragdes
que se faziam elos de uma corrente, grilhados pelo heroismo, essa 4ncora animada, sus-
tendo uma existéncia prestes a naufragar, devia encher de admiragéo e orgulho a criatura.
Foi essa peripécia do horrivel drama que se desenhou aos olhos do bardo, quando ele
chegava & margem do lago. Néo teve necessidade de interrogar, de ouvir alguma voz,
nem de examinar a cena. Do primeiro relance compreendera tudo. A vitima era Alice; o
heréi, Mdrio; o instrumento, Benedito.

(ALENCAR, 2013, p. 107)

E importante lembrar que, no episédio final de O Guarani, o mesmo rio Paraiba
do qual deriva o boqueirdo inunda a regido. O acontecimento, que fecha o livro em tom
apocaliptico, envolve Ceci e Peri e constitui o ponto de chegada da primeira narrativa sobre
a nacionalidade construida por Alencar. E sintomdtico que outro episédio envolvendo um
possivel afogamento, desta vez com o salvamento da mocinha pelo protagonista, sejam nar-
rados em O tronco do ipé, quando aquela construgdo ¢ abandonada. Ha ainda um paralelis-
mo central nas duas cenas. Em O Guarani, o corpo de Ceci ¢ colocado por Peri em uma folha
de palmeira, que funciona como algo indefinido entre um leito de morte e um instrumento
de salvamento (ALENCAR, 2000, p. 498-505). Ja em O tronco do ipé, o mesmo papel é cum-
prido pelo corpo do negro que, complementando o corpo do menino, salva Alice da morte.
Num lugar, a natureza. Noutro, o negro.

Ha um outro momento do livro bastante importante no qual a complementaridade
subordinada entre brancos e negros se estabelece. Nos capitulos denominados “O Natal”,
“Missa do Galo” e “O presépio’, Alencar trata de forma minuciosa de costumes do catoli-
cismo popular relacionados ao Natal. Depois de descrever os festejos em detalhes, reprodu-
zindo, inclusive, uma série de versos que eram cantados nessas ocasides, o autor afirma que
essas festas populares haviam deixado de ser comemoradas na fazenda Nossa Senhora do
Boqueirao, provavelmente em razdo das tristezas de seu dono. Nao haviam, no entanto, cai-
do no esquecimento, pois as mulheres pobres, especialmente as escravas, continuavam des-
crevendo as antigas festividades, lembrando-as, mantendo-as vivas ao menos na memoria.
Aqui, Alencar reproduz o velho tépico roméntico da mulher como elemento perpetuador da
cultura de um povo:

Essas miimias de um passado extinto sdo mais do que se pensa a obra da mulher. En-
quanto o velho se encolhe na concha de seu egoismo valetudindrio, vereis a velhinha, 14
no terreiro da fazenda ou na rétula da cidade, contando as histérias de sua meninice as
netinhas, que mais tarde, em sendo mogas, levam para sua nova familia aquele santuario
das lendas e tradigoes de seus maiores (ALENCAR, 2013, p. 170).
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llustragdes de José Antdénio Rossin para adaptagdo em quadrinhos do livro Til, de José de Alencar, 1955

A responsavel, no entanto, pela recuperacio dessa velha festividade, marca muito
importante da cultura brasileira, foi Alice. Fora ela, que gostava da companhia das negras
da casa, quem, “sentindo-se ja com a forca de querer”, tentou “realizar aquele capricho” de
retomar os Natais antigos. A resultante é que a grande festa de Natal, “desde entao, ficou em
costume, e a cada ano a festa era mais arrojada e espléndida, até a ultima que prometia exce-
der em riqueza e entusiasmo todas as outras” (ALENCAR, 2013, p. 222).

A recuperagio da festividade de Natal, episodio fundamentalmente cristdo, enor-
memente valorizado no romance, havia sido realizada por um consércio entre as negras, de
cujo convivio Alice ndo abria mao, que haviam mantido a tradigdo viva através da narrativa
dos bons tempos da comemoragio, e Alice, que, com seu poder de mando, havia imposto a
volta das festividades. Ndo s6 imposto: a narrativa demonstra que a viabilizacio da festa se
da por uma associagdo entre as negras, que cozinham e lembram, e Alice, que pde todo o
restante da casa, inclusive seu pai, o dono da fazenda, sob seu comando imediato.

A associagao entre Alice e as escravas, como no caso do salvamento no boqueirao,
é entre um elemento preponderante — o branco — e outro subordinado — o escravo. As
negras oferecem a memoria, mas quem decide realizar a festa é a menina; as negras cozi-
nham, mas quem rege a complexa orquestra dos multiplos afazeres que faz a comemoragéo
acontecer é Alice.

Obedece & mesma estrutura de integragdo subordinada entre brancos e negros o
momento no qual Joaquim de Freitas, o bardo da Espera, vai com toda a familia até a senzala
assistir aos festejos organizados pelos negros. Vale reproduzir o trecho:

Tinham chegado ao quadrado cuja frente iluminada esclarecia o terreiro. A um lado
por baixo de um toldo vermelho estavam arrumadas as cadeiras trazidas da casa-grande

para dar assento ao bardo e seus convidados. O geral dos escravos trajava suas roupas
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de festa; havia porém uma porc¢éo deles adornados com trajos de fantasia, uns @ moda
oriental e outros conforme os antigos usos europeus; mas tudo isso de uma maneira
extravagante, misturando roupas de classes e até de povos diferentes. Assim nao era
raro ver-se um cavaleiro portugués de turbante, e um mouro com chapéu de trés bicos.
Depois da algazarra formidavel com que foi saudada a chegada do senhor, comegou o
samba, mas sem o entusiasmo e frenesi que distingue essa danga africana, e lhe dd uma
semelhanga do mal de sdo Guido; tal é a velocidade do remexido, e redobre das contra-
¢oes e trejeitos, que executam os pretos ao som do jongo.
A presenga dos brancos impunha certo recato, do qual se pretendiam desforrar apenas se
retirasse o senhor, e se desarrolhasse o garrafio escondido debaixo do balcdo de ramos.
(ALENCAR, 2013, p. 122)

A cena ¢ interessante por varios motivos. Em primeiro lugar, porque refor¢a a ideia

do cardter benfazejo da escraviddo brasileira, ao descrever um momento no qual os senhores

valorizam a cultura dos escravos, visitando-os em um momento festivo. Também ¢ interes-

sante notar que a presenca dos brancos civiliza o samba, cuja dan¢a abandona os trejeitos

que a aproximam de um tipo de convulsao incontrolavel para se apresentar mais civilizada.

Aqui estd a ideia de que o contato entre livres e escravos possibilitado pela fazenda é forma-

dor da civilizagio brasileira. As racas que, na visdo de Alencar, se repeliriam se deixadas ao

natural, estio em contato forgado pela produgio escravista, de modo que a influéncia dos

brancos sobre os negros acontece. E dessa forma que o Brasil, que na narrativa alencariana

do periodo anterior havia nascido nas imensas paisagens de uma natureza luxuriante, agora

nasce da friccdo entre senhores e escravos, possibilitada pela vida na fazenda.
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Charge de Angelo Agostini em edicdo de novembro de 1887 na Revista llustrada mostra
escravo sendo “disputado” por abolicionistas e escravocratas brasileiros
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4. CONCLUSAD

Til e O tronco do ipé, de José de Alencar, foram escritos em um momento especial
da trajetdria do autor. Em primeiro lugar, em um tempo de derrotas e de sensa¢ao de ocaso,
como descrevemos. Isso aparece nas duas obras, que sdo, fundamentalmente, narrativas de
decadéncia. Em segundo lugar, os romances refletem uma nova percep¢io do autor sobre a
construgdo da nacionalidade brasileira oriunda da argumenta¢ao construida por ele em suas
batalhas em defesa da manutenc¢io do cativeiro.

José de Alencar havia sido até aquele momento a expressdo mais alta do Romantis-
mo brasileiro. Esse movimento literario, subcapitulo de uma atitude filoséfica mais ampla,
esteve a servi¢o da constru¢do de narrativas sobre a nacionalidade em varios lugares do
mundo, fornecendo as bases identitarias e historicas que justificavam a formagao dos Esta-
dos-nagéo. No caso brasileiro, o Romantismo fincou a origem da nacionalidade no encontro
entre indigenas e europeus, e Alencar foi o mais expressivo dos artistas que deram sustenta-
¢do a essa ficcdo de fundacéo.

A vida publica de Alencar, no entanto, levou-o a um grande embate em defesa da
manutencdo da escraviddo. Por contraditério que possa parecer, a defesa da escravidio no
Brasil acabou por tomar o caminho da sustentagdo da ideia de que o cativeiro havia sido
benfazejo para o pais, e os escravos, fundamentais para a civilizagdo brasileira. Alencar foi o
mais sofisticado dos formuladores dessa sociologia histérica a servi¢o da escravidao.

Construida a teoria, que foi sustentada na tribuna do parlamento e nas paginas dos
jornais de forma exaustiva, especialmente por ocasidao dos debates sobre o ventre livre, res-
tava uma contradi¢do entre a obra literaria indigenista e a sociologia historica interessada
que o autor havia erigido para defender a escraviddo brasileira. A hipotese que buscamos
defender neste artigo é a de que Til e O tronco do ipé campriram esse papel. No romance O
tronco do ipé, objeto de nossa andlise, o ponto de apoio fundamental para essa construgao foi
a ideia de que havia uma complementaridade subordinada entre senhor e escravo.
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