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Modernismo e revolucdo nos anos 1920

RESUMO

Este ensaio busca descrever os aspectos gerais do que se poderia cha-
mar de “utopia de Oswald de Andrade”. Seu ntcleo esta na alegori-
zagao da justaposicao entre modernidade e pré-modernidade, que na
obra do modernista figura como esperan¢a de uma via propria do Bra-
sil para uma civilizagdo original e superior, que se beneficiaria de um
passado de ganhos da civilizagao moderna, de modo a saltar a etapa do
desenvolvimento burgués. Em seguida, o ensaio traca um estudo com-
parativo com reflexdes marxistas muito semelhantes as convic¢oes de
Oswald. Trata-se tanto das interven¢des de Marx na questao da pro-
priedade comunal russa, entre 1870 e 1880, como das reflexdes de Ernst
Bloch sobre a “dialética da ndo contemporaneidade”, em Heritage of our
times (heranga de nosso tempo). O objetivo da comparagao é mostrar
a proximidade de Oswald com reflexdes que outros autores socialistas
desenvolviam a respeito de vias heterogéneas e nao etapistas em dire-
¢ao ao futuro pds-burgués, o que poria em perspectiva critica a neces-
sidade do desenvolvimento das formas capitalistas de produg¢ao como
condi¢do necessaria para uma nova forma social.

Palavras-chave: Oswald de Andrade. Utopia antropofagica. Karl Marx. Ernst
Bloch. Dialética da ndo contemporaneidade.

ABSTRACT

This essay aims to describe the general aspects of what one may call
“Oswald de Andrade’s utopia”. Such utopia is built by means of an alle-
gorization of the juxtaposition between modernity and pre-modernity,
which in Andrade’s view figures as Brazil’s particular path towards an
original and superior form of civilization. This way of civilization could
benefit from a legacy from the past and from the achievements of mo-
dern society, and skip the steps of bourgeois development. Moving on,
the essay makes a comparative study with similar Marxist reflections,
namely: Marx’s interventions around 1870-1880 on the question of Rus-
sian communal property and Ernst Bloch’s reflections on the “dialectics
of the non-contemporaneity”. The aim of such comparison is to show
the close relation between Oswald de Andrade’s utopia and other so-
cialist authors that developed ideas about heterogenous paths towards
a post-bourgeois future, setting up a critical perspective around the de-
velopment of capitalist forms of production as a necessary condition of
the new social form.

Keywords: Oswald de Andrade. Anthropophagic utopia. Karl Marx.
Ernst Bloch. Dialectics of non-contemporaneity.
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As linhas gerais do que se pode chamar de “utopia de Oswald” podem ser en-
contradas nos célebres “Manifesto da poesia pau-brasil” e “Manifesto antropofagico”,
com os quais aquele Modernismo de primeira hora se lancava, com sua “desbragada
fantasia”, para usar uma expressao de Antonio Candido (CANDIDO, 1973, p. 118), ao
publico leitor. O prefacio de Serafim Ponte Grande também tem muito de manifesto e
pode ser alinhado aos outros dois textos. Fora dos escritos programaticos, a utopia
oswaldiana informa muito da prépria construcio das obras literarias, sobretudo de
sua poesia, dos romances Memdrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Gran-
de, inclusive alcancando sua producao nao ficcional, notoriamente polemista e cheia
de energia, hoje recolhida em Ponta de langa e Telefonema'.

O procedimento geral de Oswald, depois de constatar o fato, consistia num cer-
to enaltecimento da maneira como o Brasil combinava momentos modernos e arcaicos,
visando sintonizar nossas particularidades nacionais com a cultura de vanguarda vinda
da Europa — o pendor revolucionario —, cujas qualidades podiam ser aproveitadas
pela imagem violenta da devoragao antropofagica, e como que “desauratizadas”, no
que ficavam alias disponiveis para a elabora¢do das montagens’. A verve canibalistica,
no caso, nao era destruidora, como argumenta Candido, mas funcionava para Oswald
como “uma estratégia para construir, ndo apenas a sua visao, mas um outro mundo, o
das utopias que sonhou com base no matriarcado” (CANDIDO, 1970, p. 77). A presenca
simultanea do moderno e do pré-moderno, que era, sobretudo, um fato histérico-social
do pais, deveria ser recolhida por uma poesia atinente ao lado objetivo da vida— para o
que servia o preparo vanguardista do espirito —, dando contemporaneidade a elemen-
tos dissonantes, num equilibrio de graca bem brasileira.

No resumo de Roberto Schwarz, a “matéria-prima” de Oswald “se obtém me-
diante duas operagdes: a justaposicio de elementos proprios ao Brasil Colonia e ao
Brasil burgués, e a elevagdo do produto — desconjuntado por definicdo — a dignidade
de alegoria do pais” (SCHWARZ, 1987c, p. 12). Com isso, estava langado um programa
que buscava dar forma as singularidades praticas da histéria nacional, tratando de
dar-lhe uma valoragao positiva e contemporanea, que, alias, operaria no lance seguin-
te como nossa verdadeira contribui¢do para o mundo, algo como uma via particular
para uma sociedade de tipo novo e cuja realiza¢io poderia ser alcan¢ada com relati-
vamente pouco esforgo.

Enquadrado dessa maneira, nosso legado tradicional, que num primeiro lan-
ce obstaria o progresso, nao oferece desvantagem ou vexame nesse ponto, pois opera
como uma espécie de filtro. Assim, nossos residuos tradicionais continham um pa-
drao de sociabilidade mais caloroso, anterior a frieza burguesa, que nao interessava
entio dissipar, mas ganhar para uma sociedade futura. E o que Oswald dizia ao argu-

2163 77 JAN./ABR. 2022

mentar que o Brasil representaria “a vitéria da civilizagdo do Sul”, mais vantajosa em
relacdo a civilizagao do Norte, isto é, aos EUA:

1 Neste ultimo, como notou Dantas (2015), também j& se reconhecem as decepgbes de Oswald em relagéo
a algumas expectativas desenhadas nas décadas de 1920 e 1930.

2 A relagdo entre o processo de perda da aura e a montagem dadaista foi estudada na obra-prima de
Benjamin (1983) A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica.
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Se, onde as relacdes capitalistas estao
plenamente desenvolvidas, reina a
frieza calculista — o “sadico frigorifico
do capitalismo” —, entdo a cordialidade
gue a colonizacao nos legou teria algo
como uma solidariedade que se tratava
de aproveitar contra as atrofias tipicas
do capitalismo. Dai a bravata de que ja
“tinhamos o comunismo”

Se o Brasil é também o Sul, isto é, a mesma expressao de cultura agraria e sentimen-
tal, torrao de boa vontade e pétria do melting-pot, aqui nao sofremos ainda a interfe-
réncia deformadora dos grandes parvenus da era da maquina. Ao contrario, entre nos
alastrou-se e criou raizes em coordenadas de superior inteligéncia humana a carac-
teristica civilizagao luso-tropical que nos ensinou a igualdade pratica das ragas e boa
vontade como elo do trabalho, da cooperagéo e da vida. No continente americano, o

Brasil é o Sul sensivel e cordial que venceu (ANDRADE, 19724, p. 51).

Se, onde as relagdes capitalistas estao plenamente desenvolvidas, reina a frie-
za calculista — o “sadico frigorifico do capitalismo” (ANDRADE, 1972a, p. 5) —, entao
a cordialidade que a colonizag¢ao nos legou teria algo como uma solidariedade que se
tratava de aproveitar contra as atrofias tipicas do capitalismo. Dai a bravata de que ja
“tinhamos o comunismo” (ANDRADE, 1978b, p. 16).

Num texto dedicado a nogao de cordialidade, Andrade (1978d, p. 142) saudara,
sobretudo, seus aspectos anti-individualistas, que, sendo matriarcais em sua origem,
opdem-se também as culturas patriarcais, burguesas, capitalistas’. A esperanca era
que os elementos do passado, desrecalcados pelo programa vanguardista, funcio-
nariam como que uma senha secreta para uma via propria em dire¢ao ao mundo
pos-burgués, com o que pulariamos etapas e evitariamos as regressoes caracteristicas
do aburguesamento social. Isso levou, inclusive, o Oswald de A marcha das utopias

2163 /” JAN./ABR. 2022

(ANDRANDE, 1978a) a ver com bons olhos nosso passado jesuita, cuja tradi¢ao ain-
da tinha algum vinculo com o cultivo medieval do 6cio, diferentemente das religides
protestantes, que estavam em linha com a ética do trabalho racionalizado. Esse tipo
de raciocinio, o qual, alids, era muito recorrente entre os modernistas, dava o seguinte

3 No campo das apropriagdes marxistas das investigagdes da psicanalise, foi sobretudo Fromm (1934) quem
buscou opor as formas culturais patriarcais e capitalistas as formas sociais de origem matriarcal.

<1 REVISTA PRINCIPIOS 77 N

—h
(d=)

P DOI: https://doi.org/10.4322/principios.2675-6609.2022.163.007



DOSSIE

—
(=p]
o

REVISTA PRINCIPIOS 7 N2 163 7 JAN./ABR. 2022

Nosso Brasil feudal-burgués justapunha

— mais como fato da realidade do que
preferéncia intelectual — o progresso e

O arcaismo, com o que Oswald, como se
sabe, antecipou temas fundamentais do
tropicalismo. Tratava-se, entdao, de ganhar
para a invencao e o plano intencional aquilo
gue o desenvolvimento desigual e combinado
do capitalismo produzia no plano involuntario

tom geral descrito por Candido (1973, p. 120): “As nossas deficiéncias, supostas ou reais,
sao reinterpretadas como superioridades.” O argumento converte o atraso relativo e
as veleidades atrasadas em vantagens, que dariam um caminho bem brasileiro e di-
ferente do europeu em direcido a uma sociedade de tipo superior — o que Schwarz
chamaré de uma interpreta¢ao “triunfalista do atraso”. Como se, entdo, onde a mo-
dernizagdo estivesse mais em dia com o nivel contemporaneo, as possibilidades de
escape fossem reduzidas. No geral, portanto, nos termos de Roberto Schwarz, o tema

do que Oswald chamava de “Brasil feudal-burgués” (ANDRADE, 1976, p. 67)

adquire uma surpreendente fei¢do otimista, até eufdrica: o Brasil pré-burgués, quase
virgem do puritanismo e calculo econémico, assimila de forma sabia e poética as van-
tagens do progresso, prefigurando a humanidade pés-burquesa, desrecalcada e fraterna;

além do que oferece uma plataforma positiva de onde objetar a sociedade contempo-

ranea. Um ufanismo critico, se é possivel dizer assim (SCHWARZ, 1987c, p. 13).

Com isso, é a propria no¢ao do que significa moderniza¢ao que sai modificada:

meu pais (SCHWARZ, 1987c, p. 22).

P DOI: https://doi.org/10.4322/principios.2675-6609.2022.163.007

Portanto, a modernidade no caso nio consiste em romper com o passado ou dissolvé-
-lo, mas em depurar os seus elementos e arranja-los dentro de uma visao atualizada

e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é

Dai a celebragao festiva da maneira como nosso Brasil feudal-burgués justa-
punha — mais como fato da realidade do que preferéncia intelectual — o progresso
e o arcaismo, com o que Oswald, como se sabe, antecipou temas fundamentais do
tropicalismo. Tratava-se, entdo, de ganhar para a invengéo e o plano intencional aqui-
lo que o desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo produzia no plano
involuntario. O tom é sempre de carnaval, como se nota nessas primeiras linhas no
“Manifesto da poesia pau-brasil”: “A formacao étnica rica. Riqueza vegetal. O miné-
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rio. A cozinha. O vatapd, o ouro e a danga.” (ANDRADE, 1978c, p. 5) Da culinaria baia-
na aos nossos produtos minerais: tudo citado sem hierarquia, fora de seu contexto
pratico imediato, o que lhes confere uma generalidade feliz. Tudo deve ter seu lugar,
nada deve ficar de fora: “Tudo revertendo em riqueza.” (ANDRADE, 1978c, p. 5) Nos
termos de Paulo Arantes, que resume a “resposta afirmativa” dada “aos dilemas da
dualidade” que nossa realidade impunha sem deixar escolhas ao intelectual: “O que
o complexo colonial interiorizara como atraso e desgraca, o desrecalque pau-brasil
convertera em motivo de euforia, j4 que a vanguarda emparelhava nosso primitivismo
com a cultura dos paises centrais.” (ARANTES, 2021, p. 46) A modernidade, que vinha
de fora, com isso podia ser assimilada como convinha, sem “vira-latismo”, e o passado
nacional era enquadrado fora do registro da nostalgia, como elemento de atualida-
de, a ser aproveitado sem saudosismo. O passado em questio nao era o passado dos
conservadores (até porque as influéncias psicanaliticas dos modernistas queriam re-
cuperar as reminiscéncias reprimidas, populares e folcléricas), mas a modernidade
tampouco era do progressismo etapista. A provocagao acabava sendo dupla, por sua
vez: contra a ideologia colonialista, que nada teria que ver com o que era afinidade
com a urbanidade e a modernizacio, mas também contra o universo desta, que era
obrigada a conviver, celebrativamente, com pressupostos de uma sociabilidade outra.
E certo que nao estd ausente um elemento senhorial nessa atitude dos modernistas,
como quem sobrevoa pelo alto e passeia a vontade entre registros historico-sociais
opostos — mas a pompa é, também, relativizada pelo que ha de humor, sarcasmo e
satisfacdo meio brincalhona com o panorama, alids contra si propria“.

Por outro dngulo, Oswald evitava duas parcialidades que dominaram mui-
to da vida intelectual no Brasil, sobretudo na literatura: de um lado, uma espécie
de nacionalismo pitoresco, voltado contra qualquer influéncia europeia, em busca
do Brasil mais puro e sem distor¢des estrangeiras, o que, no entanto, muitas vezes
dava no contrario, numa artificialidade for¢ada e pouco natural, além de ocultar mal
influéncias estrangeiras ainda assim presentes; de outro, o uso irrefletido e acritico de
formas importadas, sem confronto com o dado local, redundando em imitagao pura e
simples. Segundo uma reconstru¢do de Antonio Candido, o verbo literario entre nds
oscilou muito entre essas duas posi¢des, com resultados que nao sao de grande forga,
sendo somente nos momentos de equilibrio que sairiam os melhores trabalhos de
nossa literatura. Candido cita como exemplo Castro Alves e Machado de Assis, che-
gando até Mario de Andrade (CANDIDO, 1973, p. 110). Ora, o que estamos vendo de
Oswald poderia ser igualmente incluido nesse podium. O resultado, apesar da leveza
brincalhona com que enfrenta os termos da equac¢io, nao é por isso conformista, pois,
no fim, ndo deixa intocados os dominios que pde em cotejo.

De maneira geral, a utopia ndo é nem bem a de um meio termo, pois ambos
0s componentes estio justapostos, e nao fundidos, mas tampouco é a da dialética, que
pressupde antagonismo, crise e eventuais supera¢des. O procedimento de Oswald

4 "Uma das ideias que me seduziram é essa de que a base do humour é feita mais que de autocritica, de
autoflagelacdo... Quem se esculhamba, sabe esculhambar os outros e até as coisas. As coisas, o mundo das
coisas.” (ANDRADE, 1972a, p. 75)
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consistia mais em registrar e enunciar as coisas como provoca¢ao e choque, no que
elas tinham de diferente e dissonante, mas celebrando-as assim mesmo, como se nao
fosse necessario muito mais do que isso.

No plano da histéria das ideias do Brasil, veja-se como, com isso, Oswald dava
uma solu¢io propria a problemas que ha muito interessaram e ainda interessam a
intelectuais do pais. Em tempos mais préximos, ja notamos que o tropicalismo tra-
balhou com um material da mesma ordem, também com feicio afirmativa e carna-
valesca. No século XIX, quando a literatura brasileira assumiu sua fei¢ao particular,
o debate entre Romantismo e Arcadismo, bem como os problemas préprios do Natu-
ralismo, também se defrontaram com a mesma problemaética. O pessimismo de Ma-
chado de Assis, por sua vez, encarara a coisa em sua feicao negativa, o que oferece um
quebra-gelo ao entusiasmo com a singularidade nacional referida. Oswald explorava,
no ciclo seguinte, um caminho diferente: nao se tratava de pér em antitese o que a
civilizagdo trazia e o que restava de nosso passado, mas ver ai a nossa chance histori-
ca, que nos faria entrar na histéria contemporanea como que dando a volta por cima.
Meio século depois, Candido (2015) atinarad com uma esperanca da mesma ordem,
agora num romance anterior aos de Oswald, as Memoérias de um sargento de milicias®,
nas quais a malandragem entre ordem e desordem, ao reproduzir a marcha do pais
como que em miniatura, prefiguraria “um mundo sem culpa”, expressao que nos re-
mete ao “pais sem pecados” de Oswald (ANDRADE, 1972b, p. 46). Fora da literatura,
sdo questdes que se imporao também ao ensaio de interpretacio do Brasil da década
de 1930, ele proprio muito devedor do Modernismo, sobretudo nas figuras de Gilberto
Freyre (que sera depois muito estimado por Oswald), Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque
de Holanda. O integralismo, a ditadura instaurada em 1964 e, hoje, o bolsonarismo,
por outro lado, podem ser vistos como encaminhamentos de direita para o problema.

No dominio da estética, cabe observar como Oswald, apesar do localismo de
suas concepgdes (ou mesmo por causa delas), conseguiu al¢ar a imaginacao vanguar-
dista brasileira a0 mesmo plano que as vanguardas europeias, a rigor o que havia de
mais avan¢ado no panorama internacional da arte. A intengdo, com a utopia antro-
pogréafica, era democratizar os procedimentos artisticos, que eram retirados das maos
dos experts e postos ao alcance da pessoa comum, para quem, alias, a justaposigao
entre arcaico e moderno era um fato. Dai a observa¢ao de Candido a respeito dos
escritores de 1922, os quais, ndo sendo propriamente revolucionarios, representavam
“um esforc¢o para retirar a literatura o carater de classe, transformando-a em bem co-
mum a todos” (CANDIDO, 1973, p. 164).

Nesse sentido, o objetivo era de oposi¢ao ao encastelamento tradicional da li-
teratura, a qual descia ao chao de nossa realidade folclérica, que brilhava como se fos-

2163 77 JAN./ABR. 2022

se poesia pronta. Dai o elogio: “Como falamos. Como somos.” (ANDRADE, 1978¢, p. 6)
Muito do registro quase positivista de Oswald, se for permitido falar assim, vem dai,
como se entao bastasse enunciar as coisas sem mistério algum, a fim de dar em algum
resultado literario de nivel: “A poesia existe nos fatos”, diz a abertura do “Manifesto
da poesia pau-brasil” (ANDRADE, 1978¢, p. 5). Tudo se passa como se fosse necessario

5 Obra do escritor carioca Manuel Anténio de Almeida (1830-1861), publicada em 1854. (N. do E.)
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Oswald de Andrade (1890-1954)

ver as coisas de uma perspectiva virgem, depurada de preconceitos: “Ver com olhos
livres” (ANDRADE, 1978c¢, p. 9). Fora das ideologias, das camadas de interpretagao
e, sobretudo, da opressao, a realidade poderia brilhar como ela é: “A realidade sem
complexos, sem loucura, sem prostitui¢cdes e sem penitenciarias do matriarcado de
Pindorama”, conclui o “Manifesto antropofagico” (ANDRADE, 1978b, p. 19).

Lembro que Lukacs (1971b), num texto que defende a satira enquanto método
de criagao, recordou a frase de Juvenal® segundo a qual “é dificil ndo escrever satiras”,
uma vez que, na cena contemporanea, o proprio curso de declinio do capitalismo e
da classe burguesa produzia diariamente materiais satiricos ja prontos, exigindo mais
o relato imediato do que a intricada mediagao literaria dos romances realistas. Creio
que algo de ordem semelhante foi transferido ao estilo “coisista” de Oswald: o de co-
letar anedoticamente o que a realidade dava quase de bandeja ao olhar devidamente
depurado da heranga tradicional conservadora.

No plano funcional global, isso significava elevar nossos dados locais a cena
cultural global como contempordneos dela. O desrecalque localista, operado sobre nos-
sa realidade popular, consistia em mostrar como ela ja entregava, meio que pronto,
o registro primitivista que estava nos planos das vanguardas internacionais, para as
quais, no entanto, isso era uma conquista e um resultado alcan¢ado a duras penas.
Segundo uma célebre observacio de Antonio Candido:

Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a vida cotidiana ou sio reminiscéncias
ainda vivas de um passado recente. As terriveis ousadias de um Picasso, um Brancusi,

um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa heran-

6 Décimo Junio Juvenal (c. 55 d.C.-c. 127 d.C.), poeta satirico romano. (N. do E.)
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A utopia ndo € nem bem a de um meio
termo, pois ambos os componentes

estdo justapostos, e ndo fundidos, mas
tampouco é a da dialética, que pressupde
antagonismo, crise e eventuais superacdes.
O procedimento de Oswald consistia mais
em registrar e enunciar as coisas como
provocacao e choque, no que elas tinham de
diferente e dissonante, mas celebrando-as
assim mesmo, como se Nao fosse necessario
muito mais do que isso

¢a cultural do que com a deles. O héabito em que estavamos do fetichismo negro, das
calungas, dos ex-votos, da poesia folclérica, nos predispunha a aceitar e assimilar pro-
cessos artisticos que na Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as
tradi¢es espirituais. Os nossos modernistas se informaram rapidamente da arte euro-
peia de vanguarda, aprenderam a psicanalise e plasmaram um tipo a0 mesmo tempo
local e universal de expressao, reencontrando a influéncia europeia por um mergulho
no detalhe brasileiro. E impressionante a concordancia com que um Apollinaire e um

Cendrars ressurgem, por exemplo, em Oswald de Andrade (CANDIDO, 1973, p. 121)".

O préprio Oswald tinha bastante consciéncia dessas questdes, como revela o
seguinte testemunho, de Haroldo de Campos: “O primitivismo que na Franga apare-
cia como exotismo era para nos, no Brasil, primitivismo mesmo.” (CAMPOS, 1972, p.
xxxvii) E que também esté presente na continuidade da ideia que ja citamos, em que
Oswald, depois de anunciar que ja éramos comunistas, complementa: “Ja tinhamos a
lingua surrealista.” (ANDRADE, 1978b, p. 16) Tudo se passa, entdo, como se féssemos
vanguardistas antes das vanguardas, ou como se, a0 menos, ja estivéssemos preparados
para recebé-las antes de estarem prontas. Insistindo: o legado pré-burgués, contem-
porizado pela vanguarda, era retirado do registro patrimonialista e nostalgico.

Mas se o primitivismo era mais natural entre nés, ndo estamos até mesmo
além dos pares revolucionarios europeus? De fato, uma das consequéncias dessas po-

7 Veja-se como Oswald notara, com sentido diferente, como a proépria vida metropolitana daria uma
vigéncia pratica aos procedimentos da vanguarda, mas as custas de seu sentido critico: “As proezas
outrora herméticas do surrealismo e do cubismo sdo hoje menos complexas e obscuras que a continua
fotomontagem processada na cabeca quente do homem cotidiano e normal” (ANDRADE, 1972a, p. 48).
Aqui, a constatagdo é visivelmente decepcionada, mostrando como o capitalismo poderia dar um passo
imprevisto de estetizacdo de sua realidade, mas com sinal trocado.
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si¢cOes é que a propria ideia de transplante, adaptagao ou imitacao de moldes herda-
dos do além-mar deixa de fazer sentido, ou ao menos sai radicalmente revisada. Nao
nos internacionalizdvamos porque enquadravamos o dado local a forma importada,
dignificando nossa realidade nacional, pois o dado pictdrico estava naturalmente
no nivel do que havia de mais avancado culturalmente na Europa. Lembremos que
Oswald (ANDRADE, 1978c, p. 7) gostava de descrever a poesia pau-brasil como de ex-
portagdo, e nao de importagdo, como se o resultado fosse o presente que ela oferece aos
olhos do mundo, ndo o contrario. Dai uma via para a experiéncia brasileira na cena
contemporanea, da qual podiamos tomar parte e tirar proveito num novo nivel. Como
argumenta Schwarz (1987b, p. 37):

E o primitivismo local que devolvera a cansada cultura europeia o sentido moderno,

quer dizer, livre da maceragdo crista e do utilitarismo capitalista. A experiéncia

brasileira seria um ponto cardeal diferenciado e com virtualidade utépica no mapa

da histéria contemporéanea.

No caso das vanguardas europeias, Oswald achava que a poesia pau-brasil se
sairia melhor que elas, ja que as depuraria do obscurantismo e do hermetismo que lhes
eram congénitos (ANDRADE, 1976, p. 48). Com isso, teriamos lastro para também opinar
de volta sobre a cena da atualidade internacional. A distAncia, as vanguardas interessam
menos pelo prestigio estrangeiro do que como fator de descoberta e analise da realidade
nacional. O sentido é fomentar a experimentacio, o desenvolvimento de formas proprias
etc. Conforme o argumento do proprio poeta, que comparava a Semana de Arte Moderna
com a Inconfidéncia Mineira: “Em [19]22, 0 mesmo contato subversivo com a Europa se
estabeleceu para dar forca e dire¢io aos ensaios subjetivos nacionais, autorizados agora
pela primeira industria, como o outro o fora pela primeira mineragao” (ANDRADE, 1972a,
p. 94). Esse alinhamento critico e criativo com as vanguardas é o que munia Oswald para
polemizar com o nacionalismo de Monteiro Lobato, alias, lembrando que o brasileirismo
dos modernistas nao seria possivel sem o futurismo europeu:

E ndo percebia vocé que nds também traziamos nas nossas cang¢oes, por debaixo do
futurismo, a doléncia e a revolta da terra brasileira. Que as camadas mais profundas,
as estratificacdes mais perdidas da nossa gente iam ser resolvidas por essa “poesia de

exportacao” que eu proclamava no Pau-brasil ANDRADE, 1972a, p. 4).

Observe-se, aqui, que o que ocorria no plano da literatura parecia funcionar
como prenuncio de um processo social mais amplo — do qual as formas literarias
fazem parte —, em que o mesmo seria dito e feito a respeito das forcas produtivas,
também elas a serem devoradas num ritual canibalista, como ocorria no setor par-
cial das técnicas artisticas. Veja-se, como exemplo, essa formula¢io, com uma certa
ingenuidade que faz sorrir, mas que condensa muito bem o tipo de expectativas que
estamos comentando:

Ha uma maneira de beber de um trago que se chama a la russe. Os russos souberam
industrializar-se a la russe. Por que, num momento em que a fotomontagem triunfa,

nao poderemos nos realizar, também de um trago, nossa independéncia técnica, au-
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xiliados pela boa ala americana? E beberemos entdo a la russe, a satide de Franklin
Delano Roosevelt (ANDRADE, 19724, p. 54).

Esse argumento introduz algo novo e interessante, em que o mesmo racio-
cinio, feito na esfera particular da arte, poderia ser aplicado ao dominio social mais
amplo da produgao material em conjunto. Se os métodos vanguardistas, eles proprios
tributérios das for¢as produtivas no centro, acomodam-se aqui melhor do que onde
nascem, entao a industria, a técnica, os meios de comunica¢ao e de transporte nao
obedeceriam a mesma logica? Na equagao proposta por Schwarz: inocéncia brasileira
+ técnica = utopia. “A ideia é aproveitar o progresso material moderno para saltar da
sociedade pré-burguesa diretamente ao paraiso.” (SCHWARZ, 1987b, p. 37)

E interessante notar como essa concepg¢io ainda sobrevivera um bom tempo
entre noés, encontrando ressonancia, por exemplo, num texto de Anatol Rosenfeld
a respeito da era atdmica, o que nao deixa de chocar, pois a perspectiva de conflitos
nucleares em escala planetaria ja operava aquela transformacao que, nos termos de
um Giinther Anders (ANDERS, 2007), teria tornado o tempo na Terra em um mero
prazo, com o que o nosso horizonte de expectativas, nas observa¢oes de Arantes (2014),
passava a tender a zero. Pois bem, mesmo diante da possibilidade da catastrofe geral,
Rosenfeld argumentava a respeito de uma dialética segundo a qual os paises atrasa-
dos poderiam ser mais adequados as descobertas dos paises adiantados, obedecendo,
assim, a uma dialética que seria de ordem geografica e nao temporal.

E por esse motivo que a evolu¢do costuma dar pulos curiosos de um pais para outros,
uma dialética, por assim dizer, geografica, transposi¢ao do progresso de paises
adiantados para paises mais atrasados, que, aperfeicoando paulatinamente a sua
organizagao, se veem logo, por sua vez, superados por outro pais mais primitivo, devido
a maior capacidade deste de ajustar-se as novas inveng¢des entrementes surgidas. Tal
fenémeno, ainda em tempos recentes, parece realizar-se no caso da Russia, ha pouco
um dos paises mais atrasados e que precisamente por isso demonstra ter uma estrutura

mais maleavel e mais aberta ao progresso técnico (ROSENFELD, 1993, p. 203).

= = m = "
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A esq., capa da primeira edigdo do Primeiro caderno do aluno de
poesia, publicada em 1927, dois anos depois da estreia de Oswald
como o poeta revolucionario de “Pau-brasil” (centro) e um ano
antes do langamento de “Manifesto antropéfago” (dir.)
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O teor oswaldiano dessas linhas, voluntario ou nao, a meu ver salta aos olhos.
Em todo caso, a utopia de Oswald era marcada pela maneira como figurava a simulta-
neidade dos nao simultaneos, que, antes de um fato literario, era um dado pratico da
realidade brasileira. A vantagem dessa posi¢do era ndo mais se limitar as parcialidades
da oscilagdo entre localismo e cosmopolitismo, os quais, agora, apareciam como con-
temporaneos um do outro, com efeitos retroativos mutuos. Por um lado, aproveitamento
moderno de nosso universo pré-moderno, com vista a um caminho préprio, a uma so-
ciedade nova, que queimaria etapas; por outro, o fulcro folclérico da realidade nacional
operando sem saudosismo como filtro e fator de discernimento, com direito a voz no ca-
pitulo do cenario internacional, que nao ficava incélume. As virtudes desse manejo ludi-
co de temporalidades distintas, que sdo também caracteristicas das figuras do malandro,
do samba, do tropicalismo etc., sdo faceis de perceber quando divagamos pelos textos
de Oswald. Um comparativo interessante estaria na obra de Dorival Caymmi, se quiser-
mos nos beneficiar de um comentario extraordinario de Lorenzo Mammi: suas musicas
cantam, sobretudo, uma mobilidade extremamente livre, que caminha entre natureza e
cultura, inventando o folclore, mas sem pertencer a seus limites rigidos, beneficiando-se
da modernidade como convém, “sem compromisso”. Assim, “Caymmi ocupa um lugar
intermediario entre historia e pré-historia, natureza e cultura, onde as sedugdes do mo-
derno e do arcaico convivem em paz. Desse lugar brota a carga utdpica de grande parte
da musica brasileira” (MAMMI, 2017, p. 16). A similitude dos termos fala por si so.

Depois de descrever esses procedimentos, bem como notar a modernidade
que oferecem, Roberto Schwarz passa a expor em que sentido eles também nao sao
isentos. Trata-se, nos termos dele, de “um progressismo acomodaticio” (SCHWARZ,
1987¢, p. 25), cuja “ingenuidade” e “ufanismo” nao se podem ignorar (SCHWARZ,
1987b, p. 38). Ocorre que Oswald, em parte, nota o que ha de disparidade e oposi-
¢do entre os elementos mais adiantados e os mais atrasados da vida nacional, entre
os quais figuram também rela¢des de dominagao, mas a satisfagdo humoristica com
seus termos os coloca num equilibrio conformista, que os fixa como tais, gerando um
“esvaziamento dos antagonismos” (SCHWARZ, 1987c, p. 21). Isso é uma decorréncia
do emprego do programa primitivista da vanguarda, a fim de ver a realidade em sua
nudez, mas somente parcialmente, pois essa “poténcia classificatoria” rotula objetos
“que o procedimento de vanguarda visava liberar” (SCHWARZ, 1987c, p. 18). Quer
dizer, a mencionada poesia dos fatos torna abstratos os elementos retirados a reali-
dade, enquanto a alegoria da generalidade quase a-histdrica aos elementos com os
quais trabalha. As hierarquias brasileiras ficariam mantidas onde estao, ao contrario
do desejado pelas vanguardas europeias, preocupadas em implodi-las®. E como se
houvesse mais satisfacdo do que critica em relacio as situa¢des nacionais que Oswald
formaliza; como se a distancia entre a piada e a apologia fosse mais curta do que o
esperado. No limite, a informalidade também incorre em ideologia: uma “reveréncia
com o sinal trocado” (SCHWARZ, 1987¢, p. 27).

8 E interessante como Schwarz faz ecoar as criticas de Lukacs (1971a) as alegorias modernistas, mas
restringindo seus efeitos negativos a Oswald e salvando Franz Kafka, visado por Lukécs, das mesmas criticas.
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Acresce ainda que, contra esse procedimento de Oswald, testemunha a histé-
ria contemporanea posterior que: a) teria mostrado que nossas singularidades nacio-
nais, longe de serem o caminho préprio para a utopia, sao na verdade funcionais para
o capitalismo contemporaneo, que as reproduz e delas se beneficia; b) teria, também,
dado versoes obscuras e autoritarias da matéria-prima com a qual ele trabalha os poe-
mas modernistas, bastando pensar na ditadura instalada em 1964°. Mas, para evitar o
risco do anacronismo, Schwarz recorre ao fato de que Machado de Assis ja dispunha
de um senso mais negativo em relagao a formacao histérica do Brasil, o que dara a t6-
nica de seus romances de maturidade. Seu assunto é, também, a contemporaneidade
dos contrarios no Brasil, os quais passariam a ser formalizados na figura do narrador,
que mimetizaria o comportamento volavel das classes dominantes entre a norma eu-
ropeia e seu contrario nacional. Ora, a licdo da obra de Machado é que nao haveria
o que celebrar mais nesse vaivém, pois a “hélice desses mecanismos”, diz Schwarz
(19873, p. 124), “empurra em dire¢do — ao nada”. Oswald sabia muito bem disso, alias:
“O pessimismo de Machado é um pessimismo de classe. Nele, ja existe fixado o ger-
me de toda uma sociedade condenada.” (ANDRADE, 19724, p. 101) Mas isso significa,
também, que o modernista estaria dando uma versao otimista e ufanista de um dado
pratico, contra o qual Machado ja cultivava uma posi¢ao mais critica.

Nao pretendo discordar das criticas de Schwarz, mas enfocar em outra chave
a contemporaneidade da utopia de Oswald perante outras elabora¢des de esquerda
sobre alternativas histéricas e as tendéncias objetivas do capitalismo. Antecipando,
digamos que as expectativas que orientam a utopia oswaldiana nao tomavam parte
num cenario mais universal apenas por atualizar e reformular o programa das van-
guardas segundo um contexto local especifico, mas porque elas atinavam com refle-
x0es de esquerda, marxistas mais especificamente, a respeito do interesse revoluciona-
rio despertado por formas sociais pré-capitalistas que, longe de se dissiparem mesmo
nos centros capitalistas europeus do século XX, ofereciam a resisténcia deliberada
contra uma racionalizacdo socioecondmica que lhes rouba a relativa autonomia per-
mitida pelas relagcdes econdmicas mais antigas. Trata-se daquelas formas de resistén-
cia romantica ao capitalismo, as quais Lowy (2015) dedicou um livro importante, e que
desde 1930 eram identificadas como dialética da ndo contemporaneidade por Bloch,
que, alias, serd um dos autores a que iremos recorrer.

O primeiro comparativo que nos interessa, aqui, vem da pena dos proprios
Marx e Engels, que em suas intervengoes sobre a chamada questao social da Russia
trataram de questdes que se aproximam diretamente do que tratamos até aqui. Para
introduzi-lo, fagamos a seguinte reflexao. Ao menos para uma certa concep¢ao marxista
a respeito da sucessao dos modos de produgao, essa utopia pau-brasil a qual nos refe-
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rimos acima nao poderia ser mais bisonha. Se ela ndo tem como pressuposto relagdes
capitalistas de produc¢io bem desenvolvidas, sem as quais nao hé o nivel civilizatrio
minimo que criaria as condi¢des materiais para uma sociedade sem classes, entao seu
objetivo seria, no méaximo, o fracasso, e suas ideias seriam utopia pura e simples. Essa

9 Nesse ponto, seria possivel estender a Oswald as mesmas ddvidas levantadas por Schwarz (1987d) contra
o otimismo de Candido a respeito da malandragem.
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As expectativas que orientam a
utopia oswaldiana ndo tomavam
parte num cenario mais universal
apenas por atualizar e reformular o
programa das vanguardas segundo
um contexto local especifico,

mas porque elas atinavam com
reflexdes de esquerda, marxistas
mais especificamente, a respeito do
interesse revolucionario despertado
por formas sociais pré-capitalistas

critica parte de uma certa concepc¢ao etapista do processo histérico, muito comum em
paises de modernizacao retardataria, que buscava tomar taticamente o lado da burgue-
sia industrial para desenvolver as condi¢oes necessarias para uma revolugao socialista.

Como exemplo dessa vertente — e indo direto a nossa compara¢ao —, basta
pensar nos autodenominados marxistas russos das décadas de 1870 e 1880, eles mes-
mos defrontados com um dilema de ordem semelhante quando da assim chamada
questdo agraria russa. Se a revoluc¢ao pressupde burguesia e proletariado, e se na Rus-
sia 0 que predomina é a servidao e a propriedade agraria, entio o primeiro objetivo
do socialismo seria desenvolver o capitalismo, de onde sairia um subproduto tipico
das periferias do capitalismo, que é um marxismo de corte industrializante. Essa in-
terpretacdo da parte dos “marxistas” é notificada por uma carta de Vera Ivanovna
Zasulitch a Marx, em fevereiro de 1881, em que entdo aborda o dilema — uma “ques-
tdo de vida ou morte”, segundo ela — da seguinte maneira: a) ou a “comuna rural”
se desenvolve pela “via socialista”, organizando-se “sobre bases coletivistas”; b) ou “a
comuna esta destinada a perecer”, cabendo ao socialismo decidir em quanto tempo
as terras dos camponeses passardao para as maos da burguesia e “em quantas cente-
nas de anos, talvez, o capitalismo atingira na Russia um desenvolvimento comparavel
ao da Europa Ocidental” (ZASULITCH, 2013, p. 79). Em sintese: queimar etapas com
base na propriedade comunal ou passar pelos estagios evolucionistas de desenvolvi-
mento de uma sociedade capitalista? Esta claro que os marxistas aos quais Zasulitch
se refere se inclinavam pela segunda alternativa, defendendo a obsolescéncia da pro-
priedade agraria como “a coisa mais indiscutivel” defendida pelo “socialismo cienti-
fico”. Segundo Zasulitch (2013, p. 79), os propagadores dessa concepcao se defendiam
argumentando que nio faziam mais do que obedecer a um preceito estabelecido pela
obra de Marx: “Foi Marx quem disse isso”.
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A fonte dessa tese estaria no capitulo sobre a “acumulagdo primitiva” do li-
vro I de O Capital. Ali, Marx expde o processo de formacao dos pressupostos histo-
ricos que deram origem ao desenvolvimento capitalista na Europa Ocidental, entre
os quais consta a abolicao da propriedade privada agraria e sua transformacio em
propriedade privada burguesa. Um processo “negativo”, mas que ao mesmo tempo
criaria as condicdes histdricas necessarias para que o socialismo, por sua vez, negasse
o capitalismo, para a cria¢cdo de uma sociedade de tipo superior. Marx descreve esse
processo como uma “negacao da nega¢ao”. Ora, o que os tais “marxistas” russos reco-
nheceram ai é um modelo abstrato de como a revolugao socialista deveria ocorrer em
todas e quaisquer situac¢des histéricas. E se na Riissia ainda predominava a proprieda-
de agraria camponesa, para estar a altura do socialismo seria necessario percorrer o
mesmo trajeto supostamente exposto por Marx no capitulo mencionado. Veja-se que
sao dilemas que também fizeram parte do marxismo no Brasil®.

Marx ja havia se defrontado com essa distor¢ao quatro anos antes, ao respon-
der ao artigo “Karl Marx diante do tribunal do sr. Jukovski”, publicada na revista Ote-
chestvenye Zapiski, em 1877, e assinado por Nicolai C. Michailovski. O referente ainda
é o capitulo sobre a “acumulacao primitiva”’, do qual Michailovski extrai os seguintes
argumentos, segundo Marx:

Ora, como meu critico aplicou esse esbogo histérico a Russia? Tao somente assim:
se a Russia tende a tornar-se uma nagao capitalista a exemplo das na¢des da Europa
Ocidental — e durante os tltimos anos ela se esforcou muito nesse sentido —, ndo
serd bem-sucedida sem ter transformado, de antemao, uma boa parte de seus campo-
neses em proletarios; e, depois disso, uma vez levada ao 4mago do regime capitalista,
terd de suportar suas leis impiedosas como os demais povos profanos. Isso é tudo!
Mas isso é pouco para o meu critico. Ele ainda tem necessidade de metamorfosear to-
talmente o meu esquema histérico da génese do capitalismo na Europa Ocidental em
uma teoria histdrico-filoséfica do curso geral fatalmente imposto a todos os povos,
independentemente das circunstincias histéricas nas quais eles se encontrem, para
acabar chegando a formacgédo econémica que assegura, com o maior impulso possivel
das forgas produtivas do trabalho social, o desenvolvimento mais integral possivel de

cada produtor individual (MARX, 2013a, p. 68).

Ja veremos quais argumentos Marx empregara para deslindar esses equivocos.
O que se nota, por enquanto, é que se trata de um erro muito familiar, de tomar certos
esquemas historicos desenvolvidos por Marx para momentos especificos do desenvolvi-
mento histdrico e converté-los em modelo geral de como as etapas devem se suceder em
todas e quaisquer circunstancias. Para efeito de contraste, note-se que o proprio Engels,
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justamente em sua intervengao no mesmo debate russo, nao deixou a fornecer argumen-
tos a favor da visao etapista. O contexto, no caso, é a resposta de Engels a uma carta pu-
blica de Tkatchov a ele dirigida. Tkatchov era um dos narodniks que herdaram a maneira
pela qual Herzen encarava a questao da comuna agraria na Russia, que, por sua vez, se

10 Para uma sintese histérica de como os problemas do “dualismo”, do “feudalismo” e do “etapismo”
tomaram feicdo no marxismo brasileiro, ver Déria (1998).
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inspirava no livro do alemao Haxthausen, Estudos sobre as condigées internas, a vida popular e

particularmente as instituigées rurais da Riissia, de 1847, no qual notava o carater comunitario

e solidario da propriedade camponesa na Russia, que, para Herzen, seria a base do socia-

lismo russo. Herdeiro dessa interpretacao, Tkatchov argumenta que, na Russia, onde nao

ha burguesia, onde “o poder do capital ainda é embrionario” (TKATCHOV apud ENGELS,

20133, p. 37) € 0 povo estd na maior parte “impregnado das posses comuns”, as vantagens

para o futuro socialismo sado maiores que na Europa Ocidental: “nosso povo”, argumenta

Tkatchov, “estad muito mais proximo do socialismo do que os povos da Europa Ocidental,

mesmo que estes sejam mais cultos” (TKATCHOV apud ENGELS, 20134, p. 48-9). Argu-

mentava, portanto, semelhantemente a Oswald, que dizia que ja tinhamos o comunismo.

Engels respondera com um argumento que pode dar razio a equivocos eta-

pistas. Segundo ele, Tkatchov no fundo nao entendeu nada a respeito do socialismo,
que passa a ser descrito da seguinte maneira:

A revolucado almejada pelo socialismo moderno é, sucintamente, a vitoria do prole-

tariado contra a burguesia e a reorganizacdo da sociedade mediante a anulagdo das

diferencas de classes. Para tanto, é preciso que haja ndo sé um proletariado capaz de

realizar essa revolu¢ao, mas também uma burguesia, em cujas maos as forgas pro-

dutivas da sociedade se desenvolveram a ponto de permitir a anulagao definitiva das

diferencas de classe. Entre os selvagens e semisselvagens frequentemente também

nao hé diferencas de classe, e todos os povos passaram por tal situagdo. A ideia de res-

taura-la sequer pode nos ocorrer, por dela decorrem necessariamente, com o desen-

volvimento das for¢as produtivas da sociedade, as diferencas de classe. Somente em

certo estagio do desenvolvimento das forcas produtivas da sociedade, que até para os

tempos atuais é bastante elevado, torna-se possivel aumentar a produ¢ao a um nivel

em que a eliminacgao das diferencas de classe seja um verdadeiro progresso e possa

ser duradoura, sem acarretar uma paralisacdo ou mesmo um retrocesso no modo

de produgéao da sociedade. Porém, as forgas produtivas s6 chegaram a esse grau de

desenvolvimento pelas maos da burguesia. Sendo assim, a burguesia, também nesse

aspecto, é uma precondicdo tao necessaria da revolucao socialista quanto o préprio

proletariado. Portanto, um homem capaz de dizer que seria mais facil realizar essa

revolucado em certo pais porque este nao tem proletariado nem burguesia s6 prova,

com isso, que ainda tem de aprender o bé-4-ba do socialismo (ENGELS, 20134, p. 37).

O tom professoral da conclusao nao deixa enganar. Engels arma uma resposta
mais em linha com os “marxistas” russos, para os quais nao ha socialismo na Russia se
antes nao houver capitalismo, do que com a reagcdo de Marx contra eles. Se Tkatchov
nao entendeu o bésico do socialismo, é porque ele ndo compreendeu que as forgas
produtivas necessarias para a transi¢ao ao socialismo s6 sdo desenvolvidas sob as maos
da burguesia, que primeiro deveria ser fortalecida na Ruassia. O esquema nao tolera
particularidades historicas, que encontrariam vias proprias para o socialismo: em todo
lugar, as etapas devem sempre ser basicamente as mesmas. O carater ingénuo e pouco
realista das ideias de Tkatchov sdo dignas de nota, como lembra Léwy, mas é igual-
mente notavel “o forte viés economicista” da resposta de Engels (LOWY, 2013, p. 10).
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Quando passamos ao detalhe dos argumentos de Marx a respeito da questao,
notamos as diferencas no modo de encarar o problema, o que parece aproxima-lo
mais da concepgao criticada por Engels — sendo o nosso interesse ver como suas
reflexdes se aproximam de maneira surpreendente de concepc¢des defendidas por
Oswald no Brasil. Na carta de 1877, que ja citamos, Marx reconhece a chance histéria
unica dada pela particularidade da situacido da Russia: “Se a Russia prosseguir no
rumo tomado depois de 1861, ela perdera a melhor chance que a histéria ja ofereceu
a um povo, para, em vez disso, suportar todas as vicissitudes fatais do regime capita-
lista” (MARX, 20134, p. 66). Como lembra Wada (1983, p. 58, tradu¢do nossa), “o rumo
tomado depois de 1861” nao é outra coisa que o desenvolvimento capitalista. Mas em
que consiste, mais especificamente, essa chance?

E nos esbocos da carta em resposta a Zasulitch que o argumento geral esta
mais documentado. A versao final da carta, tal como foi enviada a Zusalitch, é muito
mais sucinta e se resume a mostrar que, no capitulo sobre a “acumula¢do primitiva”,
Marx estava preocupado com um caso particular de desenvolvimento histérico, des-
crito pela passagem de uma forma de propriedade privada a outra, o que por si s6 ja
difere do caso da Russia, onde a atual propriedade agraria é posse coletiva e nao par-
ticular dos camponeses"”. Na conclusdo, sio mencionadas rapidamente as vantagens
histdricas dessa formacao social: a propriedade comunal é a “alavanca da regenera-
¢do social da Russia”, conquanto ele combata as “influéncias deletérias que a assaltam
de todos lados” e assim se assegurem “condi¢cdes normais de um desenvolvimento
espontaneo” (MARX, 2013b, p. 115). Nos “esbogos”, Marx esmitica mais esse ponto. Se-
gundo ele, a propriedade comunal russa esta atravessada por um “dualismo”, em que
coexistem tanto modos coletivos de divisio da propriedade como modos individuais
de cultivo e usufruto do solo. Tal “dualismo” dotava a comuna agricola de uma “vida
vigorosa” (MARX, 2013b, p. 110), que permitia uma forma de propriedade comunal
sem as relagoes estreitas de parentesco que caracterizam a propriedade comum do
solo. Marx destaca sobretudo o impulso para o desenvolvimento da individualidade,
impossivel em relagdes arcaicas firmadas por lagos de sangue.

A dualidade é a vantagem e também a possivel ruina da comuna russa. Se o
lado individualista prevalecer, o aspecto comunalista seria prejudicado e a vantagem
histérica tinica dessa formagao social seria perdida. Como impedir que isso acontega?
Nesse ponto, Marx lan¢a mao de um argumento que, caso nao seja forcado, guarda
proximidades com a utopia antropofagica, o que talvez denote um aspecto comum
para as periferias do capitalismo. E que, nio estando isolada do mundo, a Russia é
contemporanea do desenvolvimento do capitalismo do Ocidente, cujos resultados ela
pode aproveitar sem ter de se submeter as regressoes particulares que a formagao do
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capitalismo carrega consigo. Num trecho que aparece reescrito de diferentes modos
nos esbocos, mas com a mesma ideia geral, Marx argumenta:

11 Apesar disso, Shanin (1983) ndo deixa de notar uma relativa mudanca de perspectiva nas obras do que
ele chama de “Marx tardio” a partir da década de 1870, quando Marx se defronta mais com quest&es
levantadas pelo desenvolvimento heterogéneo que o capitalismo vai assumindo em diferentes paises.
Wada (1983) documenta com detalhe essa mudanca, revelando como o contato com intelectuais russos foi
fundamental para tanto.
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Ha algo de antropofagico
também nas intervencdes
de Marx no debate da
questao russa

E a situagao histdrica da “comuna rural” russa é sem igual! Ela é a tinica na Europa
que se mantém nao como ruina esparsa, a exemplo das miniaturas raras e curiosas
na condi¢ao de tipo arcaico que ainda se encontravam havia pouco tempo no Oci-
dente, mas como forma quase predominante da vida popular e espalhada por todo
um imenso império. Tendo ela na propriedade comum do solo a base da apropria-
¢do coletiva, o seu ambiente historico, a contemporaneidade da producio capitalis-
ta, disponibiliza-lhe ja prontas todas as condi¢ées materiais do trabalho comum em
larga escala. Ela é capaz, portanto, de incorporar as conquistas positivas produzidas
pelo sistema capitalista sem passar por suas “forcas caudinas”. Ela pode substituir
gradualmente a agricultura parceleira pela agricultura extensiva com o auxilio de
maquinas, a que convida a configuracao fisica da terra russa. Ela pode, portanto, tor-
nar-se o ponto de partida direto do sistema econémico para o qual tende a sociedade

moderna e trocar de pele sem ter de cometer suicidio (MARX, 2013b, p. 100).

Numa outra formulagdo Marx fala da situagao particular da Rassia compara-
da a outras comunidades primitivas, pois, se nela vigoram elementos de uma socieda-
de de tipo arcaico, ela também “existe em um contexto moderno”, sendo contempo-
ranea de uma “cultura superior”, ligada “a um mercado mundial” capitalista (MARX,
2013b, p. 107). Ela vive em dois tempos, obedecendo a essa simultaneidade dos nao
contemporaneos, o que a situa na condi¢do singular de se beneficiar das vantagens
de ambos os componentes. Variemos a férmula de Oswald e digamos que estamos as
voltas também com as virtudes da Russia feudal-burguesa. Esta ai sua chance histori-
ca Unica para que uma forma supostamente “arcaica” de propriedade seja na verdade
a senha para uma transicao sem paralelo ao socialismo, que poderia queimar etapas
e se beneficiar dos ganhos civilizatérios do capital sem ter de passar pelas etapas de
sua formacao. Por isso, diz Marx (2013b, p. 91), “ndo ha por que se deixar atemorizar
pela palavra arcaico”. Ele pensa, entre outros aspectos, na cooperagao ja existente en-
tre trabalhadores na propriedade agraria, que facilitaria a transi¢ao para um trabalho
cooperativo comunista. Trata-se de um exemplo notavel de reflexdo materialista so-
bre as possiveis vantagens que elementos pré-capitalistas podem oferecer para uma
sociedade pods-capitalista.

Com isso, é a propria nogao de for¢a produtiva que deve ser repensada. Muito
em linha com as reflexées de A ideologia alema™ sobre as consequéncias planetarias
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do desenvolvimento da maquina a vapor, que faz o capitalismo inaugurar a chamada
histdria universal, as forcas produtivas deixam de ser aqui aproveitaveis somente sob
a forma de producao endégena, auspiciada por uma burguesia nacional® — o que é
uma reflexdo que certamente interessaria ao socialismo no Brasil*. Marx podia contar
com a prova de que a Russia ja se beneficiava de descobertas técnicas capitalistas sem
por isso ter de passar pelo periodo de desenvolvimento industrial: “Para explorar as
maquinas, os barcos a vapor, as ferrovias, a Rassia foi forcada, a exemplo do Ocidente,
a passar por um longo periodo de incubagao da industria mecanica?” (MARX, 2013b,
p- 90). Essa reflexdo desconecta o emprego de tecnologias modernas de sua origem no
modo de produgao capitalista e sugere a imaginacao as vantagens relativas que po-
dem ter paises que ndo passaram e nio precisariam passar pelas degradacoes tipicas
do desenvolvimento capitalista.

Mas néo é s6 que a comuna russa seja contemporanea do capital ocidental,
e sim que ela seja contemporanea da crise do capitalismo no centro. Quer dizer, ela
se beneficia internacionalmente de um contexto em que o proprio capitalismo passa
a lutar “contra as massas trabalhadoras, contra a ciéncia, contra as proprias forcas
produtivas que engendra”, o que Marx considera uma “crise que terminara com a sua
eliminagao, com o retorno das sociedades modernas a uma forma superior de um
tipo arcaico da propriedade e da produgao coletivas” (MARX, 2013b, p. 95-96). Essa é
a melhor prova “de que esse desenvolvimento da ‘comuna rural’ responde a corrente
histdrica de nossa época”, a saber: “a crise fatal sofrida pela producao capitalista nos
paises europeus e norte-americanos” (MARX, 2013b, p. 99). Isso implica: a) que as for-
cas produtivas a serem aproveitadas na periferia ja estdo em franca contradi¢do com
as relacoes de producao no centro; b) que o salto russo em direcio ao socialismo é
contemporaneo ao declinio do capitalismo e sua supera¢ao por uma sociedade supe-
rior no Ocidente. Dai a paradoxal atualidade da ndo contemporaneidade da Russia,
cujo atraso relativo a converte em simbolo da sociedade vindoura. E claro que isso
implica que, para o progndstico dar certo, é preciso que haja uma revolu¢ao na Russia
e, a partir dai, uma revolucdo no Ocidente que gere um reforco mutuo. No extraor-
dinério prefacio a edi¢ao russa do Manifesto comunista, de 1882, Marx e Engels reco-
nhecem na Russia o possivel “sinal” para uma revolugao no centro. Essa seria a inica
possibilidade de evitar a necessidade de passar pelos mesmos percursos realizados
no Ocidente: “Se a revolucdo russa constituir-se no sinal para a revolucao proletaria
no Ocidente, de modo que uma complemente a outra, a atual propriedade comum
da terra na Russia podera servir de ponto de partida para uma evolu¢do comunista”

2163 77 JAN./ABR. 2022

13 Engels continuara pensando diferente, mesmo depois desses textos de Marx.

14 E & América Latina, também. Como lembra Léwy, Maridtegui tinha ideias semelhantes para o socialismo
na América Latina, como se nota neste trecho retirado das teses enviadas por ele ao 1° Congresso dos
Partidos Comunistas da América Latina: “Acreditamos que, entre os povos ‘atrasados’, nenhum outro como
o indigena arcaico retine condi¢des tdo favoraveis para que o comunismo agrario primitivo, subexistente
[sic] em estruturas concretas e em profundo espirito coletivista, se transforme, sob a hegemonia da classe
proletéria, em uma das bases mais sélidas da sociedade coletivista preconizada pelo comunismo marxista.”
(MARIATEGUI apud LOWY, 2013, p. 14)
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(MARX; ENGELS, 2013, p. 125)%. O teor premonitdrio dessas linhas fala por si sé.

Sem que Oswald tivesse no¢do nenhuma dessas paginas, é notavel como sua
visdo utdpica para o Brasil partia de convicgoes muito semelhantes. Se nao for forcar
a nota, digamos que ha algo de antropofagico também nas intervencoes de Marx no
debate da questao russa. Se retornamos aos trechos em que Oswald sustentava que,
no Brasil, havia um regime de cooperagdo ainda nao deturpado pela técnica, o que
nos permitiria aproveitar a industria estadunidense a la russe, como dizia ele, entao
notamos uma argumentacio muito semelhante. Em ambos os casos, a simultanei-
dade entre o arcaico e o moderno, que o desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo havia difundido na periferia, oferecia oportunidades histéricas tnicas
para um horizonte de supressao do capital, sem a necessidade de enfrentar as cargas
do desenvolvimento de um regime burgués, tal como vigorava nos EUA e na Europa
Ocidental®. Beneficiado pelas vanguardas artisticas, Oswald dispunha de um meio
bastante adequado para montar essas combinac¢des contraintuitivas e dar-lhes um
tom favoravel. Tanto na Russia quanto no Brasil, a persisténcia de formas tidas como
arcaicas era encarada como problema nacional, mas enquadrada segundo uma pers-
pectiva contemporinea — o que fazia a propria modernidade, por sua vez, ser figu-
rada com um crivo proprio e original. A comparagao entre ambos os casos faz pensar
também no lado objetivo de que talvez se trate de um certo elemento comum e esta-

15 A perspectiva de Engels, 12 anos depois, em 1894, ainda continuara diferente da de Marx, e em grande
medida continua semelhante & concepgao exposta em 1875. L4, Engels defendia a tese de que a propriedade
agraria s6 poderia oferecer a passagem a uma forma superior sem necessidade de percorrer os estagios
de desenvolvimento da propriedade burguesa se, “na Europa Ocidental, uma revolugéo for vitoriosa ainda
antes da degradacéo total da propriedade comunal” (ENGELS, 2013a, p. 53). Por si s6, esse trecho ja
¢ diferente da ideia exposta no prefacio citado, de que é antes a revolugdo russa que deve dar o sinal
para a revolugdo no Ocidente. Em 1894, Engels sustentara a visdo antiga: “A partir disso, ja& se depreende
que a iniciativa para uma eventual reconfiguracdo da comuna russa ndo poderd partir dela mesma, mas
Unica e exclusivamente dos proletérios industriais do Ocidente. A vitéria do proletariado europeu ocidental
contra a burguesia e as substituicdes a ela associadas da producédo capitalista pela produgéo socialmente
conduzida constituem as precondi¢des necessarias para algar a comuna russa ao mesmo estagio.” (ENGELS,
2013b, p. 132) Sabemos que, naquele momento, havia grande expectativa sobre a possibilidade de uma
revolugdo na Europa Ocidental, mais precisamente na Alemanha, e algo desse dnimo pode ter influenciado
essas afirmagdes de Engels, que, de resto, parecem dar razdo a uma visdo mais economicista e etapista do
caminho para o socialismo, visdo esta que Léwy (2013, p. 16) considera inclusive eurocéntrica.

16 A comparagdo com o caso russo é possivel em mais de um sentido, como ¢é indicado, por exemplo,
por um argumento de Roberto Schwarz, em “As ideias fora do lugar”, aqui centrado mais na espécie de
privilégio critico negativo fornecido pela experiéncia periférica com as institui¢des vindas das sociedades
burguesas. Como se sabe, longe da origem, elas funcionam de modo diferente, com sinal trocado, fundindo-
se com aquilo que abominam, no caso, a escraviddo e o regime servil. Para os grandes mestres da literatura
desse momento, tratava-se de explorar esse resultado, mostrando que néo se tratava de um desvio, mas de
uma experiéncia que revelava verdades internas sobre a sociedade burguesa, vistas somente gragas a esse
deslocamento. Assim, ele escreve: “Também na Rissia a modernidade se perdia na imensidado do territério
e da inércia social, entrava em choque com a questdo servil e com seus restos —, choque experimentado
como inferioridade e vergonha nacional por muitos, sem prejuizo de dar a outros um critério para medir o
desvario do progressismo e do individualismo que o Ocidente impunha e imp&e ao mundo. Na exacerbagao
desse confronto, em que o progresso é uma desgraca, e o atraso, uma vergonha, estd uma das raizes
profundas da literatura russa. Sem forcar em demasia uma comparagao desigual, hd em Machado — pelas
razGes que procurei apontar — um veio semelhante, algo de Gégol, Dostoiévski, Gontcharov, Tchekhov, e
de outros talvez, que ndo conheco. Em suma, a prépria desqualificacdo do pensamento entre nés, que tdo
amargamente sentiamos, e que ainda hoje asfixia o estudioso do nosso século XIX, era uma ponta, um ponto
nevralgico por onde passa e se revela a histéria mundial.” (SCHWARZ, 2012, p. 28-29) A comparacéo feita
por Oswald com a questdo da propriedade comunal russa apresenta elaboragbes mais otimistas a respeito
desse quadro.
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vel caracteristico de industrializa¢oes retardatarias. Oswald, no caso, ja se encontrava
num momento seguinte, em que a guerra, o aprofundamento da crise do capitalismo
e a Revolugdo Russa criavam um clima internacional ainda mais favoravel a esperanca
de um aproveitamento moderno e atualizado de nossas particularidades nacionais.

Em ambos os casos, o caminho para formas sociais superiores nao é ditado
por esquemas abstratos, mas tem apoio na reflexao critica sobre particularidades lo-
cais, que deveriam encontrar caminhos proprios segundo seus pressupostos singula-
res. Ambos tampouco eliminam o aproveitamento de elementos presentes nas socie-
dades burguesas, que seriam assimilados a distincia, segundo outras necessidades, e
sem as degradacdes tipicas de sua origem. O clima geral é de busca por atalhos, o que
poe em duvida as nog¢des (mesmo de esquerda) de progresso e de evoluc¢ao historica.

Vamos seguir nesse fio comparatista e avancar um pouco em dire¢io a um livro
extraordinario que é Heritage of our times (heranca de nosso tempo), de Ernst Bloch,
também ele muito em sintonia com coisas que estamos estudando aqui. Publicado na
década de 1930, tem como um de seus temas centrais o que Bloch chama de “dialética
da nao contemporaneidade” — expressao que ja empregamos livremente aqui —, cujo
objetivo converge bem para as reflexdes que vimos acima. Nao a toa, trata-se também
de uma reflexdo socialista, com sensibilidade para particularidades histéricas tnicas,
a respeito de uma realidade muito especifica gerada por um caso também de indus-
trializagio retardatéria. E claro que a Alemanha de entio ja era um pais muito mais
industrializado em seus centros que Brasil e Rissia, com um movimento operario ja
mais consolidado, além de ter diante de si o combate contra o nazifascismo. Mas nem
por isso deixa de ser um caso semelhante, e talvez até mesmo exemplar da necessidade
de ganhar para a revolugao e para a sociedade do futuro os motivos de um passado pré-
-moderno, nao assimilados pela contemporaneidade do capital, e que por isso mesmo
podem ter voz no capitulo. E interessante passar a Bloch, uma vez que, em relagio aos
dois casos antecedentes, ele opera algo como um movimento de sintese: enquanto Marx
foca o argumento no regime de propriedade e Oswald se concentra mais nos elementos
culturais do legado pré-capitalista, Bloch oferece uma combinacao de ambas as dimen-
soes, pois se trata de ganhar para a revolugao tanto aspectos da reproducao material dos
camponeses alemaes quanto sua dimensao ideolégica e cultural.

O ponto de partida do livro é a constatacido de que “nem todas as pessoas
vivem no mesmo Agora” (BLOCH, 1991, p. 97, traducdo nossa). Trata-se, antes de mais
nada, de um fato a ser constatado e enquadrado em sua objetividade propria. “Impul-
sos e reservas de tempos e superestruturas pré-capitalistas estdo entdo em operagao,
nao contemporaneidades genuinas, portanto, que uma classe em declinio revive ou
que causa o reavivamento de sua consciéncia.” (BLOCH, 1991, p. 106, tradu¢ao nossa)
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Bloch refere-se, aqui, sobretudo aos camponeses alemaes e a classe média em de-
clinio, ambos os grupos ligados a modos de vida incompativeis com o atual estagio
de racionalizagao capitalista, contra a qual, portanto, o relativo “atraso” oferece algo
como um obstaculo. O registro ndo é apenas de mera diferenca temporal, mas de
contradicao: “Eles tampouco florescem na obscuridade como no passado, mas con-
tradizem o Agora.” (BLOCH, 1991, p. 97, traducdo nossa)
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Reprodugao: russiainphoto.ru

Familia camponesa na Russia do século XIX

A atengdo vai principalmente para os camponeses, que obedecem a essa
dialética da ndo contemporaneidade tanto no regime de producao quanto nas formas
culturais e ideoldgicas em que vivem. Entre eles, predomina a propriedade coletiva e
nao privada do solo, além de uma relagao mais mitica e ciclica com a terra, incompa-
tivel com o principio de racionalizagao. Assim,

econdmica e ideologicamente, os camponeses tém, em meio ao rapido século capi-
talista, uma posi¢ao mais antiga, ndo importa o quanto o capitalismo também tenha
adaptado a propriedade agraria, um elemento pré-capitalista, para seus proprios fins,
nao importa o quanto tenha capitalizado o campesinato e o provido com seus produ-
tos, ndo importa o quanto o tltimo vilarejo esteja conectado pela ratio ao juste milieu.
Os camponeses, mesmo assim, retém um residuo torto, sentem-se representados an-
tes pelos estados senhoriais do que pelos trabalhadores na estranha cidade (BLOCH,

1991, p. 101, tradugao nossa).

Trata-se de olhar a questao tanto em seu aspecto subjetivo quanto objetivo:
Enquanto um mero nao desejo abafado pelo Agora, esse elemento contraditério é
subjetivamente nao contemporaneo e, enquanto uma reminiscéncia existente de tem-
pos anteriores no presente, objetivamente nao contemporaneo. O elemento subjetiva-
mente ndo contemporaneo, depois de ter sido por muito tempo apenas amargura,
aparece hoje como raiva acumulada. [...] Correspondente a isso esta o elemento obje-
tivamente nao contemporaneo enquanto influéncia continua de circunstancias e for-
mas de produgdo antigas, ndo importa o quéo atravessadas tenham sido, assim como
de antigas superestruturas. O elemento objetivamente nao contemporaneo é aquele
que esta distante e alheio ao presente; ele acolhe entao as reminiscéncias em declinio e,
sobretudo, o passado ndo restaurado que ainda nao esta “resolvido” em termos capita-

listas. A contradi¢do subjetivamente nao contemporanea ativa a objetivamente nao

contemporanea, fazendo ambas as contradigdes se encontrarem, a torta e rebelde da
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raiva acumulada e a objetivamente alheia do ser e da consciéncia sobreviventes (BLO-

CH, 1991, p. 108-109, tradugdo nossa).

Tais argumentos estdo muito centrados na critica do capitalismo enquanto
processo de racionalizacdo, que certamente faz ecoar as investigacoes dialéticas do
Lukacs de Histéria e consciéncia de classe. Uma vez definido o fetiche da mercadoria
como pedra angular para uma critica tanto das formas objetivas do capitalismo quan-
to das formas de subjetividade a ele correspondentes, Lukacs abriu um caminho para
criticas do capitalismo interessadas principalmente nas regressoes subjetivas e cultu-
rais que seus imperativos exigem. No entanto, para Bloch a resisténcia a esse estado
de coisas nao vem mais somente do “ponto de vista do proletariado” enquanto “sujei-
to-objeto idéntico da histéria”, até porque é possivel que as regressdes da reificagio
alcancem também o 4mago da consciéncia da classe trabalhadora, mas daqueles que
ficaram de fora do processo de reificacdo, que ainda guardam reminiscéncias mate-
riais e culturais anteriores ao fetiche da mercadoria, entio vistas como uma possibi-
lidade de rebelido contra o Agora capitalista e a favor de uma possivel sociedade p6s-
-mercadoria futura. E no campesinato que ainda se encontra o residuo da “vida nio
destruida pelo capital” (BLOCH, 1991, p. 111, tradugdo nossa), que interessa reproduzir
num futuro revolucionado. Em outras palavras, da perspectiva de Bloch trata-se nao
s6 de entender por que existem estratos sociais que ainda nao entraram no regime
capitalista da vida, mas por que eles ndo o querem fazer.

Note-se que, embora Bloch reconheca que a contradi¢do ndo contemporinea,
que é explosiva, ndo esteja ao lado do proletariado nem se encontre no campo de ba-
talha entre trabalhadores e burguesia, sua for¢a rebelde s6 pode ser garantida se ocor-
rer simultaneamente a uma contradi¢do contemporanea, que é a do proletariado no
Agora capitalista, cujo objeto é o futuro, e nao o passado restaurado. Enquanto a nao
contemporaneidade se apoia em técnicas e ideologias passadas, a contradi¢ido con-
temporanea tem seu ndcleo na contradicao entre for¢as produtivas geradas dentro do
capitalismo e suas relacdes de producdo. Ambas as contradi¢des partilham da mesma
matéria — a oposicdo ao capitalismo —, mas com perspectivas diferentes, de forma
que caberia unir esforcos em vista de um objetivo comum. Veja-se que ao dar digni-
dade revolucionaria ao anticapitalismo como que espontaneo do campesinato, Bloch
assume uma posi¢ao proxima aos narodniks russos, opondo-se ao esquema evolutivo
e etapista segundo o qual seria necessario proletarizar os camponeses para ganha-los
para a causa da revolucao, vendo antes em seu proprio elemento arcaico o index de um
futuro pds-capitalista sem o interregno burgués.

Seguindo nas aproximag¢des com os casos anteriores que analisamos, veja-se
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que a matéria de Bloch é também aquela dualidade de um pais que coloca lado a
lado elementos contemporaneos e burgueses com elementos arcaicos e pré-moder-
nos. Nao se trata, portanto, de um pais ainda agrario isolado da cena contemporanea,
tampouco de um pais que assumiu a modernidade em sua forma “classica”, como a
Franca e a Inglaterra, e sim de um caso daquela “simultaneidade dos nao simultane-
0s”, que, na Ruassia como no Brasil, alimentava a esperan¢a de uma via propria e nao
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burguesa para uma sociedade de tipo superior. Assim como no caso da Russia e do
Brasil, Bloch reconhece isso como um caso particular da Alemanha — “o pais classico
da nao contemporaneidade” (BLOCH, 1991, p. 106, tradu¢ao nossa) —, que realizou
muito tarde sua revolucdo burguesa, o que retardou a integracao da vida agraria ao
poder econdmico do capital. E mais um caso do “ritmo desigual de desenvolvimento”
do capitalismo, que também aqui ndo é encarado como mera desvantagem ou como
problema a ser resolvido segundo a régua do progresso, mas como possibilidade de
contradi¢io e resisténcia. Assim como Marx teve de encarar a necessidade de reco-
nhecer as formas heterogéneas que o capitalismo pode assumir fora do centro, Bloch
também reformula a prépria nogao de capitalismo. Este é agora
entidade polirritmica e multiespacial, com vdrios cantos ndo dominados e, no entanto, mes-
mo assim ndo revelados nem resolvidos. Hoje, nem mesmo as infraestruturas econdmi-
cas desses cantos, i.e., as formas obsoletas de producéo e troca, foram ultrapassadas,
muito menos suas superestruturas ideoldgicas, muito menos os contetidos auténticos
da irratio ainda nio definida. E justamente isso o que fornece o material para o an-
ticapitalismo roméntico desses estratos, em especial para o tipo realista-romantico

(BLOCH, 1991, p. 62, tradugdo nossa).

Particularmente nesse caso, a questao ganha contornos mais urgentes, nao
apenas porque, como na Russia, o declinio da comuna agraria acarretaria a perda de
uma chance histérica tinica, mas porque, na Alemanha das décadas de 1920 e 1930,
a energia inconformista e rebelde da ndo contemporaneidade estava sendo mobi-
lizada pelo nazismo, que entre outras coisas dispds de estratégias para mobilizar a
insatisfacido e impulsos contra a moderniza¢io para as causas da reagdo. Contra o
que Bloch clama: “Esta na hora de arrancar essas armas das maos da rea¢ao. Hora
particularmente de mobilizar contradi¢des dos estratos ndo contemporaneos contra
o capitalismo sob direcdo socialista.” (BLOCH, 1991, p. 2, traducdo nossa) Isso con-
fere uma dramaticidade e urgéncia proprias ao caso alemao, que embora possa ter
paralelo na leitura que o integralismo e o verde-amarelismo faziam do problema no
Brasil, difere bastante da solu¢ao piadista e bem-humorada que Oswald encaminha-
va. E surpreendente ver como Bloch sustentava um certo otimismo e confianga na
combinacao entre as duas dialéticas para impedir o nazismo até mesmo em meados
da década de 1930.

Um ultimo aspecto que aproxima mais Bloch de Oswald do que dos russos,
até por uma diferenca no tempo, é que em ambos a problematica do pais atravessado
por temporalidades ndo contemporaneas afinava com um senso modernista em dia
com as vanguardas artisticas de entdo. Bloch manifesta explicitamente seu interesse
pelas técnicas de montagem, pelo expressionismo e pelo surrealismo ao longo do li-
vro. E de se esperar que, quando se trata de olhar para uma perspectiva multifacetada,
voltada a simultaneidade de estruturas diferentes, a montagem e o surrealismo ve-
nham a calhar. Mas é sobretudo no expressionismo que Bloch alinha a modernidade
estética com a perspectiva da nado contemporaneidade — lembrando alids que ele foi
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um dos protagonistas no debate de esquerda a respeito do expressionismo alemao”. O
destaque vai para o anticapitalismo do expressionismo, que dependia da combina-
¢do entre “sombras objetivamente arcaicas” e “luzes revolucionarias”; entre os “lados
sombrios” do submundo de uma subjetividade indomada e os “lados iluminados” do
futuro (BLOCH, 1991, p. 236). Trata-se de uma integracao do “ndo-mais-consciente” ao
“ainda-nao-consciente”, que servia a uma montagem com partes retiradas de diferen-
tes lugares da face do mundo (BLOCH, 1991, p. 238). Bloch destaca repetidamente que
a obra expressionista é composta de “imagens arcaicas” junto com uma “imagina¢ao
revolucionaria” (BLOCH, 1991, p. 245). Nessa linha, era natural que pintores de paises
com independéncia recente, como Tchecoslovaquia e Iugoslavia, encontrassem no
expressionismo “uma forma de expressdo que estava significativamente mais proxi-
ma de seu folclore nativo do que estilos artisticos anteriores” (BLOCH, 1991, p. 250,
traducdo nossa). Assim como para Oswald o programa primitivista das vanguardas
parecia mais natural na periferia da Europa do que em seu centro.

Vamos encontrar o caminho de volta para Oswald e o Brasil. Claramente ins-
pirado pela perspectiva de Bloch, Fredric Jameson, agora com horizonte no debate do
pbs-modernismo, reconheceu a simultaneidade dos ndo contemporaneos ndo como
a marca especifica dos movimentos artisticos em paises relativamente atrasados, mas
como a do modernismo estético em geral:

A arte moderna, a esse respeito, retirava seu poder e suas possibilidades por ser um
remanso e um adiamento arcaico no interior de uma economia em modernizagao:
ela glorificava, celebrava e dramatizava formas antigas de producao individual que
o novo modo de produgido, em outros lugares, estava a ponto de deslocar e apagar. A
producio estética oferecia entdo a visdo utdpica de uma produgao mais humana em
geral; e no mundo do estigio monopolista do capitalismo, ela exercia um fascinio
por meio da imagem que oferecia de uma transformacgao utdpica da vida humana.
[...] O Modernismo, portanto, deve ser visto como correspondendo unicamente a um
momento desigual do desenvolvimento social, ou do que Ernst Bloch chamou de “si-
multaneidade do nao simultdneo”, a “sincronia do nao sincrénico” (Gleicheitigkeit des
Ungleichzeitigen): a coexisténcia de realidades de momentos radicalmente diferentes
da histéria — artesaos ao lado dos grandes cartéis, terras camponesas com as fabricas

de Krupp ou a planta de Ford na distancia (JAMESON, 1991, p. 307, tradugdo nossa).

Num texto um pouco mais recente, o autor retoma o argumento para explicar
o grande fascinio do Modernismo pelo tempo (em contraste com o privilégio pés-mo-
dernista do espac¢o). Segundo ele, a grande fixacao modernista pela tematica (que vai
avangar até mesmo em dire¢do a filosofia, como em Bergson e Heidegger) se deve
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justamente ao fato de que o Modernismo foi uma cultura nascida da experiéncia de
temporalidades desiguais, em que o ritmo proprio da modernidade capitalista coe-
xistia com formas de vida anteriores, o que gerava uma temporalidade diferencial e
ao mesmo tempo simultanea. Quer dizer, trata-se de uma “cultura da modernizagao
incompleta” (JAMESON, 2011, p. 191). Como o argumento é retrospectivo, interessa a

17 Para uma documentagdo e um comentério excelentes do debate, ver o livro de Machado (2016).
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O critico literario Roberto Schwarz,
autor, entre outras obras, de Que
horas séo?, livro no qual retine

um conjunto de ensaios em que
identifica impasses e acertos da
literatura e da cultura brasileiras

Jameson sobretudo sublinhar a situacdo contemporanea, em que o capitalismo do
fim do século XX eliminou os lugares dessa experiéncia e criou um clima geral de
simultaneidade espagotemporal, na qual a antiga consciéncia modernista das coisas
perde totalmente seu referente. Observe-se que, nos anos 1950, Adorno formulava
exatamente o mesmo argumento a seu modo, dizendo que na relacdo entre cultura e
sociedade ha uma “dialética do ndo contemporaneo”
Somente onde o desenvolvimento em dire¢ido ao mundo administrado, 8 modernida-
de social, ainda nio se impds totalmente, como na Fran¢a ou na Austria, ¢ que flores-
ce a modernidade estética, as vanguardas. Onde, no entanto, a realidade se encontra
totalmente no padrdo contemporineo, a consciéncia é tendencialmente nivelada.
Quanto mais ela se adapta a realidade integral sem atritos, mais é desencorajada a ir

além do que existe (ADORNO, 2016, p. 136, tradugao nossa).

O esquema historico de explicacao foi também secundado por Perry Ander-
son. Este recorre a uma tese de Arno Mayer, cujo livro A for¢a da tradicdo (MAYER, 1987)
chegou a ser traduzido no Brasil, mas creio que restem poucos de seus leitores. O ar-
gumento contraintuitivo de Mayer é que, ao contrario do que diz nosso senso comum
histérico, somente poucos lugares podiam ser ditos plenamente modernos no inicio
do século XX, pois na maior parte da Europa a moderniza¢do consistia apenas em
ilhas cercadas por aguas de persisténcia do Antigo Regime por todos os lados. O qua-
dro sofrera mudangas, mas sem ser eliminado, depois da Primeira Guerra Mundial,
desaparecendo depois da Segunda Guerra. Em sintese: presen¢a da contemporaneida-
de dos ndo contemporaneos em boa parte da Europa até a Segunda Guerra Mundial.
No argumento de Perry Anderson, as consequéncias no plano da imaginagao desse
quadro foram notéveis, sendo essenciais para o modernismo estético. Este, em vez de
ser expressao artistica dos paises plenamente contemporaneos do nivel alcan¢ado de
modernidade, era produzido na verdade nos paises onde a modernidade corria pe-
rante um grande pano de fundo ainda agrario, aristocratico, quando n3o feudal. Isso
beneficiava, em vez de reprimir, o impeto modernista, gragas a um condicionamento
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triangular composto por: a) uma tradi¢ao de arte académica, contra a qual se tratava de
romper, mas que também fornecia codigos e recursos estéticos a serem aproveitados
criticamente; b) a experimenta¢do com novidades tecnoldgicas de uma perspectiva
mais ingénua, em que as relacdes de producao as quais elas devem sua existéncia ainda
nio apareciam em paises mais atrasados, o que permitia alimentar um entusiasmo in-
cendiario com as novas técnicas, cujo futuro ainda era impreciso; ¢) o baixo desenvolvi-
mento capitalista, uma burguesia fraca e um proletariado ainda néo integrado davam
mais folga a esperanca revolucionaria de que esse sistema nao precisaria predominar,
o que punha a esperanca de sua supressao na ordem do dia. Dai o resumo tripartite de
Anderson (1986, p. 9): “O Modernismo europeu nos primeiros anos deste século [XX]
floresceu assim no espagco situado entre um passado classico ainda utilizavel, um pre-
sente técnico ainda indeterminado e um futuro politico ainda imprevisivel.”

Note-se um ar de familia muito comum nas diferentes argumentagdes que es-
tamos acompanhando até aqui: ao falar do Modernismo, Anderson e Jameson insis-
tem em falar em temporalidades diferenciais, como Bloch defendia uma concepgao
multilinear de capitalismo; comentando os textos de Marx sobre o caso russo, Lowy
também fala em concepc¢ao multilinear da histéria e Shanin se interessou sobretu-
do pela abertura do Marx tardio aos desenvolvimentos heterogéneos na periferia do
capitalismo. Em todo caso, trata-se de criticar uma concepgao evolutiva, etapista e
unilinear da histéria, mostrando como a resisténcia e os modernismos estéticos de-
pendiam de formas de modernizagao incompletas, que deixavam o espa¢o necessario
para respirar o desejo subversivo por uma ordem diferente.

E quanto a Oswald? Em “Discutindo com Alfredo Bosi”, Roberto Schwarz re-
toma aquela descricdo da utopia oswaldiana de que partimos:

Observem-se os manifestos de Oswald, que meio na piada jogam com a visdo de um
caminho de progresso sui generis, onde os lados simpaticos de nossa informalidade
pré-burguesa — devidos a heranga colonial — se combinariam sem sacrificio a expe-
rimentacao técnica e libertaria da arte de vanguarda, criando um exemplo revolucio-
nario para o mundo, uma sociedade ao mesmo tempo espontinea e avancada, isenta

dos males da civilizagao do presente (SCHWARZ, 1999, p. 82).

Um caso exemplar de contemporaneidade dos ndo contemporaneos, como se
vé: ndo é que a informalidade herdada dos tempos de colonia fosse aproveitavel por si
s6, mas é sobretudo sua contemporaneidade com elementos da civilizagao adiantada
que tornava possivel uma combinacao tinica e euférica:

Naqueles anos, marcados pela crise da ordem liberal e capitalista, pelo fascismo e

pela Revolugao Soviética, os tragos ndo burgueses decorrentes de séculos de segre-
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gacdo apareciam a imaginagao sob prismas inesperados. Além de obstaculos ao pro-
gresso, figuravam também como inspiracao e base presente para um futuro melhor,
despido das alienagdes contemporaneas. Nesse sentido, note-se a promessa de natu-
ralidade e graga que a sujei¢do apenas parcial do povo ao dinheiro, a gramética nor-
mativa, a modalidades modernas do trabalho, ao Estado, a Igreja oficial etc. parecia

encerrar para os modernistas (SCHWARZ, 1999, p. 83).
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A modernizagao incompleta, justaposta a elementos populares legados pelo
passado, permitia ndo apenas resistir aos efeitos negativos e indesejaveis do progresso,
que é encarado em chave critica, mas aproveitar como que ludicamente seus elemen-
tos mais interessantes. Da mesma forma, a tradicdo nio é encarada abstratamente,
sendo evidente que nio é seu aspecto tradicionalista que interessa incorporar, mas o
angulo popular, informal e folcldrico. Em todo caso, o que se entende por moderniza-
¢do, atraso, progresso etc., fica sempre retirado dos lugares comuns.

Retomando essa utopia oswaldiana a luz do estudo comparativo com teéricos
criticos do centro do capitalismo (e vice-versa), o que sobressai é que a relagao distan-
ciada e livre com a modernidade, beneficiada por seu desenvolvimento desigual, e
que a elaboracao alegérica do Brasil feudal-burgués como via proépria e ndo burguesa
para uma sociedade superior original, aparecem nio apenas como peculiaridades do
Modernismo brasileiro, mas o Modernismo enquanto tal dependia dessa mesma com-
binacao de temporalidades diferenciais, que aqui estariam reunidas de maneira exem-
plar. Como ja citamos, Oswald gostava de brincar dizendo que ja tinhamos o comunis-
mo e o surrealismo e que, portanto, bastava ver as coisas com olhos livres para colher
a poesia pronta nos fatos. As vanguardas aqui se realizavam sem esforco. Na mesma
linha, o programa primitivo das vanguardas, conquistado a duras penas na Europa,
aqui jorrava da vida cotidiana. Nesse espirito, Schwarz destacou como fazia parte do
programa oferecer o Brasil como exemplo ao mundo. Essa era a via propria, bastante
bem-humorada, pela qual Oswald contemporizava nossa ndo contemporaneidade,
o0 que valeria entado para o Modernismo internacional como um todo. Digamos que
é que como se fosse mais facil ser modernista no Brasil do que na Europa, ja que a
dialética da ndo contemporaneidade de que o movimento depende era aqui um fato
ainda mais saliente.

Quando passamos a Marx e notamos a extrema proximidade entre essas re-
flexdes e as intervengdes do critico materialista na questao russa entre 1875 e 1881, en-
tao vemos como nossos modernistas — pois muito do que dissemos aqui encontraria
paralelo em Mario de Andrade também — elaboravam esquemas que coincidiam
com ideias que Marx estava desenvolvendo no ultimo periodo de sua vida a respei-
to das chances histéricas tinicas que a dialética da ndo contemporaneidade gerada
pelo desenvolvimento desigual do capitalismo pulverizava na periferia do sistema. A
esperanca de queimar a fase burguesa de desenvolvimento, aproveitando estruturas
supostamente arcaicas e os ganhos mais avan¢ados da civilizagao capitalista, parecia
entdo estar entrando na cena da histéria contemporanea com bastante for¢a, movi-
mento ao qual nossos modernistas estavam somando esfor¢os de maneira esponta-
nea, sem conhecimento dessas relacdes.

O estudo comparado dessas propostas indica, abstraindo as diferencas, que
existe um fundo comum apontando alternativas globais que buscavam dar relevan-
cia para o atraso relativo na histéria contemporanea como um todo. Em todos esses
casos, tratava-se de: a) questionar a concep¢ao evolutiva e unilinear do progresso do
capitalismo, tanto como fato quanto como norma a ser seguida; b) revisar a natureza
propria do capitalismo, agora entendido como desenvolvimento desigual e combi-
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nado capaz de criar situagoes heterogéneas, nao obedecendo a um mesmo esquema
sempre; ¢) reconhecer que, para se beneficiar dos ganhos civilizatorios, nao é preciso
repetir endogenamente as etapas das quais eles resultam; d) ganhar para o futuro p6s-
-burgués as virtudes do passado pré-burgués, que ofereciam resisténcia as regressoes
geradas pela racionalizagdo capitalista.

Em todos esses pontos, o saldo principal é sempre fugir a uma concepgao tec-
nicista e progressista, no mau sentido, da modernizagao capitalista, que levou parcela
da esquerda, no mundo inteiro, a desenvolver uma afinidade pratica bastante preju-
dicial com o curso do mundo contemporaneo. No caso do Brasil, pais endemicamen-
te marcado pelo descompasso entre sua realidade e a norma civilizada, que exigiria
saltos de desenvolvimento para acertar o passo com o centro, essa concepcao oferecia
um elemento critico interessante, mas muito ignorado pelo progressismo que vigorou
e ainda vigora muito por aqui — o “solzinho progressista”, na férmula lapidar de nos-
so autor (ANDRADE, 1972b, p. 148).

* Graduado em Filosofia e em Ciéncias e Humanidades pela Universidade
Federal do ABC (UFABC), onde realizou pesquisa sobre Critica e crise, de
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pesquisa sobre o debate entre Jirgen Habermas e Hans-Georg Gadamer.
Doutorando em Filosofia na Universidade de Sao Paulo (USP), desenvolvendo
pesquisa sobre a relacdo entre histéria e interpretagcdo em Theodor W. Adorno.
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